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Melancolie de zăpadă 


Tristieţe şi îndoială ; 

Despre oameni de mult nu mai ştiu nimic, 
decât că îi văd trecând. 

Geamul care nu păstrează 

nici o taină din afară 

îmi arată cum trec, cum ninge, 

Cât e de gol! 

Zăpada ca inima, ca lâna mieilor de Paste, 
Alţi copilaşi cu sania 

duc copilăria mea pe zăpadă. 


Din când în când scap vânturile , 
Şi sar gardul şi se împiedică de creusi 
şi cad, vărtejuri, * 


Sunt singur? 

Dumnezeu e departe, 

sau s'a apropiat de pământ 

până şi-a resfirat barba albă 

si răceala dreptăţii peste relele şi bunele toute ? 
Maârtaci a venit până la prag 

şi s'a oprit, că n'a cutezat. 

dar inima se teme între gratii 

pomenind de a seară fără mâine, 


Nostalgii româneşti... 


O, strălueirea toamnei de-atunci, cînd am plecat!,, 
In ochi şi'n acr, aur —-, pe ramuri chilibar, 

In o'şuri piersici blinde cu mirosul amar 

Şi p-elița asprită de puiui lor brumat; 


Gutui şi grele pere; nuci verzi şi dulce coarnă --: 
Mustosul, aromatul podgoriei belşug, , 
Inciît păreă că razele's buze, care sug, ă 

Din :sînii grei de fructe, spre ele ce se'ntoarnă... 


Văd :arele de lemne 'ncărcate ce soseau 
Greo uie'n scîrțiitul de osii monoton ; 

Şi arborii cu galberi pe ramuri fără svon, 
In aşteptări de vinturi, care întirziau, 


S'aducă prevestire de ceaţă şi de ploi... 

Şi orizonul, văzul, lăsîndu-l să-l. pătrunză —; 
Şi omul, care însuş n'aveă să mai ascunză 
Nimica pentru sine din tot ce sîntem noi... 


„„Apusurile roze și răsăritul lunii 

Pe cliile de aur nostalgic apărind — 

Și inundînd pridvorul, în care-am stat visind — 
Și cuiburile goale, ce părăseau Lăstunii... 


Magia tristă-a toamnei atit e de frumoasă!.., 
Fiorul amintirii nicicînd mai straniu nu-i... 
Vreodită, mai aproape, va fi de harul Lui 
Mireasmă-a unei jertie — şi jertiă mai pioasă ?... 


„Aşa vo port în suilet — şi astăgi, ca și ieri — 
Melancolia dulce a toamnei dea noi: 

Fuior, din care'n surul oraş de ceţi şi ploi, 
Tore bvrangic de visc şi vis de primăveri.., 


MIRCEA GHEORGHIL 


Paris, 1926, 


FLORICA MUMUIANtI 


D-LUI OVID DENSUŞIANI 


Exil postum *) 


În apa moartă-a serei amurgul a murit — - 
Şi'n suflet piere umbra trecutului cernit; 
lMuzii!e plăpânde vor fi reci flori de serum -— 
Ca doi copii pleea-vom pe al tăcerei drum. 


În agonia serei când roze cad din cer F 
Şi'n suflet când avântul spre viață e stingher, 

O, soră a durerei, înlieraţi, ca'n vis, 

Să n'ascultăm trecutul ce geme'n noi; închis, 


Na tremura, sfielnic, întinde-mi mâna albă; 
Pe ochi-ţi „tristi, de noupte, cad amintiri în salbă, 
In părul tău de soare se-anină stele reci — 
Te pleacă pe-al meu umăr şi'n visu-mi toută treci. 


Imaterială, trece ființa-ți sfântă mine 

(Vezi, îngeri şi ei sboară prin sferele divine) ; 
O, soră-a bucuriei, în clipa-aceasta rată 

Nu poate fi durere ec'nvinsă să nu piară. 


In sbor strivi-vom neaptea, ca zori de iniinit 
In suflete ca roua 

Și laur neminții 
Umbri-va fruntea albă, mai albă printre crimi — 
Doi exilați în sullci, fugind de noi, streini... 


Cad stelele zăpadă pe drumuri înstelate — 
Şi din adânc pământul zadarnic vremea bute ; 
O, soră-a veşniciei, mai albă printre crini, 
Noi vom cânta exilul, încununaţi cu spini.. 


ALFXÂANDRU COILORIAN 


*) Din volumul! Preludii iu zori, care va apărea. 
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Când Faust ajunse lu limanul pribegi- 
ei lui hotărite, îşi incredință sufletul 
, potrivit învoielii, lui Mefis:o. Și Mefisto 
: aducându-l în locaşul luminos al jude: 

ății din urmă, îi zise: 

— Prietene, o viaţă întreagă ţi-am în- 
" dreptat paşii. şi ţi-am inarmat mâna! 
Te-am purtat prin toate coclaurile unde 
învelită în mizeria şi durerea unora, se 
găseşte Jericirea aliora ! Na fost ascun- 
zătoare cât de dosită. na fost tufiş cat 
de mic. ra fost cuib cât de ferit, pe 
care tu să nu-l scormoncşti cu vârful 
spadei, sau cu  ascuţişul condeiului, 
sorbind apoi siropul de fericire ascuns 
ție... Dar în ceasul acesta, puterea mea 
sa topii cum se topeşte plumbul virtuţii 
la scânteia ispitei, cum dispare pustiul 
anahoretului la zâmbetul de faţă. Ne 
găsim la răscrucea din urmă î.. Priveg- 
te !.. La dreapta e raiul, la stânga iadul. 
iar dincolo de graniţele lor începe ne- 


Fiinţa !... Şi acum alese!... 

Sufletul lui Faust avea răspunsul în- 
tocmit. 

— Când învoala-i dată. aleperea-i u- 
şoară |. 


— Nu, glăsui Metisto, aici la pragul 
judecății orice învoiali cade... [ști dez- 
legat dar grăbegte-te... La a doua cân- 
tare a cocoșului cu voi pleca şi tu rămâi 
fără ajutorul meu din urmă! 

Sufleini tui Faust se prinse întrun fior 
cu totul nou. În viaţă cunoscuse, ce-i 
drept, toulă gama senzaţiilor, care alcă- 
uiiese fiorul, de la larga vibranţă a cu- 
pei cu otravă până la tremurul subţire 
ul miresmei și al culoarei. încercase cu 
infrigurare răspunsul dătător de bucu- 
rie şi de decepţiune al alambicului, sim- 
țise ușurința şi preutatea gestului de a 
străpunge inima dușmanului şi pustase 
cu luxură şi cu remuşcări polta acernşi 
și totdeauna nouă a unui all trup ue îv- 
civară. Dar în faţa judecății celei mari 
și lipsit de sprijinul diavolului, se simţi 
pierdut. 

Mefisto îi îndemnă : 

— Timpul trece şi tu întârzii.., 

-- Mi-e frică, şopti Faust. 

Diavolul râse cu mulțumire... 

— E drept! Judecuta de apoi e înfri- 
coşăloare... Şi e înfr'coşioare pentrucă 
intâia oară sufletul are g.orunca să a- 
leagă siugur. Judecata de apoi ce jude- 
cata, pe care sufletul şi-o face sieşi!,.. 
Acum nimic nu e silnic, decât îndenmul 
de a alege. Și Tiimdcă dear conştiinţa Li- 





heraiă de poverile vieţii croieşte  sin- 
gură cale sufle.ului, cumpăneste greu 
pisul ge care-l faci,. 

Faust se rugă cu nmilinţă: 

— Stăpâne, un ultim ajutor! Când 


sufletul mi-e în asa impas la tine alerg 
şi pentru cca din urmă vară! Lămureş- 
te-nui măcar prin giilde, dacă nu poji alt- 
cum, calea alcasă de ceilalți !.. 

— Ca să “nțelegi răspunsul meu, cu- 
noaşie mai întâi puterea ultimelor lo- 
CaşuPi. Viața adevărată, pentru care tra- 
iul tău de până acum a fost doar o pre- 
gătire ubia aci începe?! Raiul ca şi iu- 
dul, sunt produsul cupgetului omenesc în 
funcțiune de conştiinţă ! În rai e viaţă 
veșnică, în iad la o mie de clipe sufle- 
tul capătă pentru o clipă, o! nouă întru- 
chipare pământească !... Și acum ascul- 
tă !... Raiul e locagul perfecțiunii ! In 
el totul e cunoscut şi fiece clement e 
prețuit gqirin măsură şi analiză. Razele 
soarelui sunt numărate, lumina nopții 
e o formulă matematică, pământul e 
cântărit cu miligramul, iar firmamentul 
presehimhbat în morişti de energie. lu 


Sufletul lui Faust 


de SYLVIUS ROLANDO 


rai parfumul unei flori e o necuviinţă 
şi sunetul de harfă o batjocură! 
Acolo se găseste palatul de cleștar, de 
ghiață si de fildeş. unde raţiunea tro- 
ncază între statuiele îngâmlării, ale a- 
morului propriu şi ale ncputinţii 1... Căa 
în rai totul se cunoaşte, dar nimic nu se 
poate ! Acolo e bătrâneţe prin tinereţe 
neschimbată şi moarte prin viaţă veşni- 
că ! Tu suflete sbuc'umat, te vei împie- 
tri în cunoaştere deplină şi aşa vei ră- 
mâne la infinit !.... 

In schimb în împărăţia mea, legată cu 
pământul întrun sistem continu, totule 
mărginit... fericirea prin durere, știința 
prin neştiinţă şi tinereţea prin  nioarte, 
căci la o mie de clipe, una pe pănâut 
a trăieşti! Dar din focul acestei miăr- 
gintri se călesc podoabele cele mai pre- 
uite ale omenirii: mila din necunoaş- 
tere, iubirea din durere şi resemnarea 
«iu moarte ! 

— Aşi vrea să ştiu mai mult Stăpâne! 
Răspunsul nu-i înimeg! 

— Prietene, reluă Mefisto, ascultă a- 
tunei mai departe... ln rai sunt sufletele 
oamenilor mândri, care întreaga lor 
viaţă au insetat după mărire! Acolo se 
păsesce nesăț'oşii, care pentru un strob de 
glorie înfig spada în trupurile celorlaiţi 
şi nenorociţii, săraci cu duhul, care pen- 
tru sminteala unui nume, unu pregeă 
nici la ei însăşi. În rai trăiesc spre veş- 
nică pedeapsă cavalerii „perfecțiunii și 
stegarii batjocurii, neputincioşii otrăvii 
«de propria lor nepuiință, martirii roși 
de bucuria celorlalți si uscaţii în lignaţi 
de căldura lacrimilor ; apoi viermănoşii 
cerşători ai laudelor, cuminţii ce se fla- 
eclează în lume, mironosiţii cu gâudul 
ca pumnalul, pusinicii purtaţi de liţăr- 
micie şi învățații. ce store o minte seucă 
şi un suflet «dle venin. Raiul e popasul 
cel din urmă la care sosese judecătorii 
siguri pe judecata ler şi criminalii tari 
pe crima înfăptuită, boguţii nemilostiv;, 
care uu aruncat câinilor fărâmele ospe- 
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clor şi săracii. nepulincioşi să cu- 
noască durerea ascunsă sub porpură şi 
vison, amanicle perverse ce şi-au ucis 
amanţii şi fecioarele cuminţi care doar 
pentru pomenirea cinstei lor, au ținut de 
veghe candela curăţeniei !... Raiul e _lo- 
caşul oamenilor cu conştiinţa tare ! Cre- 
zând că viața doar lor le-a fost hărăzită, 
ci saruncă cu lăcomte în valul nemişcat 
al cunvaşterii depline, vrând să ştie cât 
de mare le-a fost rostul în trebile pă- 
mântului şi dacă suferința celorlalți a 
fost la nivelul urii lor! Cruniă e pe- 
deapsa smintelii lor !... In schimb în iad 
sunt sufletele oamenilor simpli, aci se 
găseşte sufletul vameşului pocăit şi al 
văduvei milostive, sufletul femeilor pă- 
cătoase omoriîte cu pietre și al fecioare- 
lor» nebune, cărora pentru o nebunie li 
sa stins candela curățeniei. Aci sosesc 
fiii rătăciţi spre a-si găsi părinţii şi a- 
manţii despărțiți spre a se iubi în voie. 
În iad gândesc, spre bucuria altora, su- 
fletele cuminţilor cu remuşcări pentru 
cumințenia lor, rătăcese misticii, pentru 
care raţiunea a icst o povară şi aşteaptă 
«pre reîntruchipare, sufletele păcătoşi- 
lor sublimi, care au putut ierta de şapte- 
zeci de ori câte şapte, ladul e locaşul , 
oamenilor cu cuntiuada slabă ! Mare c 
bucuria pregătirii lor 

—- Dar locaşul nefiinţei ? Nimeni uu 
l-a ules? 

-- da da! Dar de când sa pomenit 
lumea pumai două suflete au îndrăznit 
să-i treaci pragul... Cel dintâi a fost su- 
Hetul unui cm eare şi-a omorit tratelc, 
penteucă iunul sacrificiului său nu se 
îndrepta la cer! Era ua om bun şi to- 
tuşi şi-a omcerit, pentru un necaz î:a- 
tale. Cel dealdoilea, a fost sufleiul unui 
oi, care cu o sărutare şi-a trădat puic- 
tes:ul ! Şi el cra un om bun şi totuşi şi-a 
uădat, peniru o femeie, prietenul ! | 

— Dar pentru ce numai ei doi şi-uu i- 
les locasul nefiinţii ? 

Pentrucă au lost singurii oameni cu 
conziinţu întreagă. 

In clipa accea începu să se audă un 
sgowmoi prelung şi sălbatic, atât de pre- 
ling incât părea intrat în înfinit şi a- 
iât de sălbatic, caşicum ar fi fost rupt 
din ţipetele a mii de cetăţi scufundaie 
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Mânăstirea 


O seră cu îlari rare 

Ce-şi seutură petală de petală : 

Si mor curate şi bizare 
Exoticele ilori. 


Şi din parfumul lor îmbătător 
işi fac Deteala aurie i 
Pe fruntea pală — 

Și cupul trist 

Pentru ziua când au să fie 
Laltar mtresele Lui Christ. — 


NINĂ A. CILINILAN 





deodată în toiul vrgiilar şi al voluprăţi- 
lor suureme, un .sgomot care depăşi 
Jocul închipuirii omenești îÎnspăimnavtă 
chiz sufletul scos din marginile stm- 
țuriler. Apoi alcatuirea Îmi incepu Si se 
lănrurească î.... lirlete ca de oanfeni. că- 
roru li sc smulge încbeietirile, țigiete «a 
de femei, cărora li se spintecă copiii, 
scrâsniri de dinţi ca la chimriţii cu. gta 
ferccată. hohuiiri. râscte, plânsete  blos- 
teni€, plesriete, sosiau lesluşit una câte 
wi şt toate în tocmoala aceluias spn- 
not rclung, îngrozitor şi sălbatic, ce 
si camu marea at fi inebunit deodată și 

Fi. urlat prin fiecare sal. 

Un lun: gras, cu miros de pucivasă îl 
inconjura div toate părţile, iar pin 
păsla ni se putea sedeu fiece stea pres 
chimbată în rug aprins. Faust se sperie 
in fața  inoniuncenturlui stu al durerit, 
Diavotul 3) Liwisii : 

Incepe judecata ! Sa dai «drumul 
răgaziurilar ce iunccarjaură ământul ! 
Nu te speria ! Vaictele si serâsnirea din- 
ților nu vin din iad ci de pe pământ! 
Asculiă-le Dbiue căci ele suul mărturitle 
si dovezile liberit tale juslecăţi ! Ascul- 





vă-le bine. cărti atâta vreure cât at taâtt 
acolo, nu le-ai putut auzi ! 
Pati partnse a asculta, Dar prin poto- 


jul de dureri, el începu să audă, ta în- 
ceprit încet, apoi Lot mai desluşit cuvia- 
tele unei  pugăcitini, care se inălțau |i- 
niştit ca un cântec «le orgă întrun tei 
yu, asetiat, scandii ca o floare de câmp. 
ce irumpe prin răvăşirea brazdelor, se- 
nin ca o rază de curcubeu prin cerul si 
marea prinse de înanecimea norilor. 

Cugetul hui Faust fu stăbătut de fio- 
rul nebuniei: 








Cine înslrăzneşte, cine mai poate 
acum să se roage ? 
— Rugăciunea vine din iad, răspunse 


«dliavalul, E un nebun, care altădată a 
fost țintuit pe cruce. Acum la fiecure ju 
decată, El imploră  chipale să  troacă, 
vrând să meargă mai ropeale pe pii- 
mânt, spre a Îi diu nou erucilicat, 

Vaietele mrmau tot nai multe, tot mai 
erele, 

Faust se înforie. 

— Dar raiul? Ce face raiul? Ce ziec 
cl Ia auzul acestor «lumeri ? 

Diavolul zâmbi : 


ÎN stă nemișcat, împictrit în per 
fecţiune ! 
Ţoemai atunci cocoșul cântă  peniru 
cea dintâia oară. 


La această vestire, xufletul lui Faust 
se lumină de cea mai nara bucirie sim- 
uită cândva, bucuria libuorei judecăți... EI 
sirigă cu putere ; : 

- Sunt al tiu, Stăpâne.! IDexfăşoară 
mantia gă udarrilore tate, căci pe ca vreau, 
să pogor în iad. 


SYIVIUS ROLANDO 
Decembrie 1926, Cluj. 
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DIN LITERATURA DANEZĂ : JENS PETER JACOBSO 


Moartea lui Ulrik Christia! 


- „Dom'le. dom'le. cu glasul înveat de 
plâns îţi strig şi mă rog de dumneata : în- 
ectează de-a mai blestema și de-a mal 
injura; în halul acesta : gpândeşte-te că sc- 
curea ce împlâutată în rădăcina capacului 
vicţii dumitale ; şi curând copacul va că- 
dea îa pământ... Învinge nenorocita încă- 
pățânare ce-ţi stăpâneşte sufleiul şi a- 
runcă-te, pocăit. cu rugăciuni fierbinţi, la 
pictoarele Mântuitorului nostru 2... 

Atunci când „preotul, confesorul regesc 
llans Duitichsen  Bariskyaer, prinse a 
vorbi. Uhik Christian se riblicrase în cor 
la căpătâiul patului ; iar acuma, amenin- 
jotor. urăta usa cu degetul : 

„Afară! Popă spurcat! Afară! lesi : 
Nu mai pot înxlura 1” 





„Prea bine, dragă dom'le. mană 
preotul, -— dacă  desnădăjdlueşti de-a 
le mântui. pentrucă muntele păcatelor 


dumitale e peste măsură de mare, its 
cultă atunci cceacți spun cu cu dragă 
intimă : izvorul hurului lumnezeese este 
uesecătuit 1 
„Afurisitule. 


Wauuzi să ieşi afară ? --- 


ţipă Ulrik Christian. strângând din 
dinți. — Una! Două, 
-— SI chiar dacă păcatele ţi-ar fi 


roșii ra sângele, de ţi-ar fi roşii cu pur- 
pini imrrească,..” 

— Pici, Satană !* 

„Dumnezeu tot ar putea să te scuu- 
tă necintinal. neîntinat ca o floare a Li- 
banului 1... 

„Pe sfânt Satana și [e toți Ingerii 
lui cei sfințit --- răeni Ulrik Christian 
sării jos din pat: și desprinse o subice 
de pe panoplia alârnală în „perete, a- 
rumrânclo împotriva preotului. dur a 
sta fugise iute în odata de alături, tră- 
simi asa după cel. Ulrih Christian Bula 
si sc năpiistească spre ușă. furios: si 
căzu, sleit de puteri. lu pământ tre 
buiră să ducă. iarăşi în paul: rar inu 
sabia lângă cl. 

Restul după umiczii îvecu întro tibhnă 
somnoroasă :  navea dureri ; iar slăhi- 
ciunea domoulă şi pironitoare ce se ri- 
suse  asupră-i, îi dădea o sensație plă- 
cută, ta de înzdrăvenire,  Zăeca întins 
şi se uita la petele luminoase care pât- 
pâtau pxintre firele  perdelei dela  fe- 
reastră ; număra înelele negre dela ză- 
brele. Când si când zâmbea satistăcut, 
ză nelinlu-se la chipul cun îl dăduse a 
fară pe preoti; si se necăjea doar când 
infirmiera Ana Skomagers stăruia de ci 
să închidă ochii şi să caute să adoarmă. 

Puțin după miczut zilei se auzi cineva 
lătând tare în uşă; şi iu această clipă 
uşa se cleschise . intră parohul dela Sfân- 
ta Treime, magisterul Jens  Justesen, 

Era unu bărbat înuli şi spătas, cu o 
fiţă grosolană dar voiniceuscă, ci părul 
scurt şi negru, cu ochii mari adânciţi în 
friralul capului : se apropie numai Jecât 
de pat si spuse răspicat: - Bună 
ziua !* 

De îndată ce Ulrik Christian văzu că 
sc apropbase jar de patul său un preot, 
se înlurie inâta de tare că tremură din 
toi corpul: înjura si afurisea : ocări de 
et Telul în năpădeau pe gură împotriva 
pareb nb, împotriva Anei  Skomagers, 
core nu voia săi dea pace, împotriva 
iumnezeului din cer si împolriva tutu- 
TOr  A4dUP sfinie. 

„Și tuci odată, sărnmue muritor! 
— se răsti domnul Jens. Aşa se cuvine 
să vorbească un om carei cu un picior 
în groapă ? Mai bine te-ai folosi de- 
uceastă sovăitoare flacără de viață pe 
care ji-o mai simţi în suflet, ca să te în- 
pari cu Dumnezeu, în loc si te războ- 





ieşti astfel cu aproapele! Le porţi ca 
făcător de tele, ca un OCNA = aşa” 
porii ! Ca uunl din acei care, stiind 
cxânda i-a fost rostită și viăzănul că: 
va mai putea scăpa de securea gâde 
carul așteaptă. izbucnește în amet 
țări smintite si în în jurături spurcate, 
dar gândul nemernicici şi al neputig 
mile Îl fure sii vorbească astfel! Bleş 
ură voit sătsi dea curaj, se sileşie: 
nai plutească pe marea animalicci j 
Nichi, în Carol maia să bi ÎN înece, ca tă 
stea cu capul sus, ăzâţânidu-se de neir 
viciu lăuntrică cel înțejeneşte ca pei 

paralitic, de dtesnădăjeluita-i pucăire e 
Pi “i înlănțuegte ca pe-un rob! Căci: 
veasti este pentru e] adevărata rel 
tute = realitatea în care se încearcă 
«e care se teme mut ture va de mtoar 
şi de chinurile ei!“ 

Ulrik Christian 
până ce scoase de 
dar autnci izbucni: 
burtosule !* -—: si dădu să lovească] 
«domunt fens: dar acesta se feri la tir 
cu cartea de rugăciuni întinsă, 

— Și isprăveste-o, omule, odată. 
acest soiu de glume ce-ar sta bine Un 
lacheu. ! —- îi spuse  hutjocoritor, fi 
siși piardă cnmnpătut. Nes demne a 
de dumneata, nici de mine. Ascul 

upimă_ intoveândese către Ana Sk 
magers — mai bine du-te  de-aeu 
lasă-ne singuri 

Ana ieși: parohul își apropie scaun 

de par: îur Ulrik Christian puse sal 
pe perina de puf. 
ȘI domnul Jens prinse jarăsi avort 
tir cu frinoidse și « ouvingătouue ) 
vinte : vorbi despre picat şi despre p 
deapsa carei urmează, desţre iubire 
Imi Dumnezeu pentru fii oamenilor + 
despre Inoutieu lui pe cruce 

In vreme ce preotul vorbea. Ul 
Christian se ca eu sabia, astfel că h 
mina străfulgera cu sclipiri ve pezi p 
luna lucioasă. apoi se upută să îujur 
si să ingâne frânturi de cântece obse 
ne. ori să întrerupă cu întrebări ja 
uice ; dar domnul Jens nu se lăsă tulbi 
rat prin aceasta şi'şi urmă discursul 
urmă să predice asitpra telor sapte a 
vinte ale lui Cristos pe Cruce, 2Supr 
Sintei Cuminicături, asupra iertării pi 
cutelor și bucuriilor vesnice din cer. 

Ulrik Christian se ridică în capul « 
svlor şi se uită tintă în ochii domnul. 
Jens: — „Toate sastea's minciuni == mio 
ciuni sfruntate !* 

„Diavolul să mă 
cum sunt dacă toate acestea nu sug 
adevărate exclamă  parehul. i 
tiecave vorba un adevăr veşnie !* —$ 
hătu cu pumnul în masă, astfel că sii 
clisidlii și paharele se răsturnară vălmă 
sag, zornăiudl : sări în picioare ; se în 
linxe spre el şi spuse cu glas dojenitor 
-— Ai merita ca, în dreapta-mi  mâni 
să'mi scutur pulbevea călzărilor mele ș 






rămase să ascul 
subt pătură sabe 
„Bugă de sean 








ucidă, aici, ași 


să mă duc, să te las utci singur, pradi 
sigură a Satunei si a împărăției sale 
căci avesta —— Tâvă îmlotală -— îţi va | 


sfârşitul. Eşti unul din aceia cari, zi de 
zi, pivonese cu noui lovituri pe Domul 
uestru sus pe cruce, — în vreme cei a 
dustă geuunele de foc ule Tashului. Vai. 
nurţi bate joc de această grozavă vorbă 
Tadul! € o vorbă care fuchide în ea ua 
nesfârzi foc de chinuri : e verbă car 
îuchide în ca tot țijpătul sfâşietor al 

sândiţilor la cazna vegnică,. când se ră 
sucesc în spasmul pătimirii lor! Vai, 
mai mari — mult mai mari — desât şi 
le poate închipui omul sunt chinurile 4 


UNIFERSUL LITER.IR 
se indură acolo! Dacă un on ar muri 
subit roata de tortură, simțind în carace 
împunsăturile groaznice ale tăişurilor 
înroşite în foc şi dacă acel om. murind, 
sar trezi in mijlocul flacărilor Tadulni, 
— vai ! cum ar mai plânge locul torturii 
sale! Amure sunt bicisniciile şi bolile 
pentru carnea omului. când îi trece pri 
tot corpul un vânt de chinimi, subit care 
îl dor toate firele de muşchi, iar imus- 
chii i se intind de parcă ar vrea să 
plesnească : râud e caşi cum un foc ns- 
tuător ar arde în măruntajele vieţii si 
caşi cum niște dinţi sfâşietori i-ar roade 
măduva : «ur chinurile ladului sunt cu o 
vifovoasă vijelie  nesfârsită de dureri, 
astfel că toate miădularele par ua se 
frânge, târite intro vultoare de pătimire, 
fără fun fără capăt: o singură vito» 
xousi vijelie de dureri este ladul în veş- 
vicia veacurilor: căci asa precum Yalu- 
rile se abat asupra tnalului, unul cps 
altul, fără încetare și, când unul se dă 
iudărăt. altul i-a si luat locul, — tot asa 
sunt acolo impunsăturile care se ufunulă 
urzăud în carnea sfâșiată, una după 
alta, fără încetare. fără de răgaz. în 
truna !* 

Bolnavul își preajmă, 
alia | 


roti ochii în 


pierdut : „Fu nam nevoc de 

— îngână. - Niana nevec de nimic: cei 
pasă mie de ladu' ort de Raiu tău? 
Vreau Să Dor, Să IMOr — ŞI Mae Mil 


mult !* 

= Da! ut să mori!  Navea grijă! 
Dar în fundul întunecosului gang ai 
morţii sunt nunai două uşi: una se des- 


chide spre desfiătărite cerului : cea de-a 
doua spre prăpăstile Iadului: alta unu 
mai este: nici una î* 

— „Ba da, Părinte. inai este una! Mai 
este una: nu-i asa? Părinte! Răspun- 


de! Na-i oare acolo şi un mormânt : vu 

groapă adâncă, pentru cei ce în viață n 
umblat de capul lor: o groapă neagră. 
adâncă, care se adânceste în nimic, tu- 
pă tat nimicul lumii 2* 

— «dcei ce-au voit să mmuble astfel, d 
capul lor. şi-au îndreptat paşii. fără să 
stie, spre împărăţia Satanei :  norodul 
lor se iuvălmăşegte la porţile Iadului: 
oameni de seamă şi de rând: bătrâui şi 
tineri : şi se înghesuiesc, se lovesc cu să 
„se opreasci pre buza prăpastiei pe care 
văd căscândlu-se în fața lor, si ţipă şi se 
roagă şi invoacă : invoucă pe acel Durn- 
uezeu a'cărui cale nuu vrut so wrniezc, 
pentruca, acuma, sit mâutuiască, Și ur- 
letul prăpăstiilor. urcând. se învolbură 
asupra capetelor lor: ir ci se răsrcese 
de groapă şi de chin: dar porţile ladu- 
lui — fără îndurare -— se inchid în ur- 
ma lor. usa cun sc închide valul peste 
înceatul ce coboară în adâuc !* 

= „Nu cuni-va i-o născocire a  dumni- 
tale? la spune! Pe oncarea numelui ce 
porți: e. în aceste vorbe. și altceva de 
cât o născocire 7* 

„Da: este“ 

— „Nam Nevoa «le nimic, 
Nuwmi pasă de Dumnezeu 
vreau să mă «duc în Naiu vostru: 
si mor şi-atât! Numai să mar! 

„Atuuci mori şi du-te — du-re la 
locul de chiu al vesnicilor osâudiţi: 

-- du-te acolo unde valurile nesfâişitei 
mări «de pucicasă topită şi dogoritoare 
se năpustesc asupra cotelor «le nenoro- 
tiţi, — unde oamenii trosar în zvâreoli. 


nam nevoce, 
vostru: un 
VrONU 


rile iufiorătoare ale spasmului lor si, 
deschizând gură afară din valurile în- 
cropite. ca să răsufle. înghit — în verii 





veacurilor — numai limbi  pâlpâitoaru 
de flacără iu  găârlejurile lor arse? le 
văd trupurile rătăcind încoace şi ncolu, 
risipite, ca nişte pescăruşi albi. ce nuși 
iai găsesc loc, de-asupra mării. ca niste 
improscături «le foc luate pe sus de fu- 
via vijelici : iar ţipetele lor, înălțându-se 
la-o-altă. par ca urletele pământului, 





"taiele : 





A. BĂLŢATU ; 


ut run 


Vai ! 


can cutremurul îi scormoueste 
pătiumincu bor e fără nume. 


de-ar puteu inima mea să te scape priu 
jzăciunilăd sale, săeman păcătailor : 
Dar harul  dumuezeesc — văd biuc 


şi-a ascris faţa inaninte-ţi . soarele în- 
«turării a. apus pentru tine! 

— „Dacăi așa, ajută-mă!  Ajută-ună 
atunci, Părinte ! —- ţipă Lrih Christina. 
îDe ce eşti popă. dacă nu mă poţi ujuta ? 
Roagă- te) Roagă-te, în nuuele lui Dume- 
uezeu ! Ţi-au amuţit  Yngăciunile pe 
buze ? Sau dă-mi pâinea, dă-mi vinul 
tău, dei adevărut că în ele, după cum 
se spune, stă mântuirea. în pâine şi 
vin: sau, şi asteu, nus decât minmiuni : 
minciuni ncobrăzaie ? Nu vreau să omă 
târăsc în faţa Dumnezeului tău, ca un 
ropil pocăit! E] este atâta «dle puternic. 
atâta de nedrept în tăria lui, atâta de 
“âgietor de puternic! Făl pe Dunme- 
zeul tău să fie bun: să fie bun şi cu 
uiine ! lată, priveste: mă aplec, mă a- 
plec: nau mă mai țin picioarele !* 

„Roagă-te !* 


„Da, vreau să niă rog: vreun dă mă 


rog atât cât vu fi de-ajuns, da — şi în- 
genunche pe pat. înerucisânl mâinile pe 
piept: = E bine aşa întrebă şi ge 





uită sgre domnul Jens: — „Acu ce tre 
bue să spun ?* 

Parohul nu răspunse, 

O clipă Ulrik Christian rămase asa, 
cu ochii aţintiţi şi lurg deschizi, arinşi 


«de-o flacără rosie de triguri pm Val de 
LES 


tine. Păriute! unu mai găsesc rutine! 
-— suspină. „suse Cristoase. toate cuvin 


tele au amuţit în mine —— şi se pră- 
bugi în pat. plângând. 

Apoi, de-odată, sări din nou în sus 
puse mâni [e sabie a frâuse dintro în- 
cordlare şi strigă: „use Cristos, 
iată. mi-a frânt spada! si jineu 
cele două frânturi sclipitoare ridicate în 
sus: — „lartă-mă_ bsuse, iartă-mă 

Acuma parohul îi adresă cu duiosie 
cuvinte ce împăcare şi se grăbi să! pre- 
zătească de moarte. căci totul Văsa să se 
vadă că aceasta masea să mai găbo- 
vească, 

Apoi domnul Jens chemă 
Ana Skomugers și plecă, 


inapoi pe 


PEISAJ MARIN 


suierea vră 


Deoarece boala de care 
socotită drept  molipsituare, nici unul 
«intre CUNOSCUGI cra priit în 


dour jos, întro încăpere de 
lângă scară, stăteau adunaţi, împreună 
cu câțiva cavaleri şi cu doctorul Casei 
legale, VEV-o patru-cinci pricieni ŞI PU 
de. ca să primească persoanele dela 
Cuvte si din aristocrație, pe ambasadori, 
pe ofițeri si antorităţile care veneau să 
afle şiiri, ln odaiu bolnavului. liuiştea 
eta «leci netulburată si Llrik Christian 
se văzu iurăsi singur cu Aha Skomage's, 
“; lacet-incet se făsă negura nopții, 

Ana puse câteva lemne pe foc. în va 
tră ; aprinse două lumânări, îsi scoase 
ci rtoi de rugă uni şi căută să Se ugvze 
pe scaun astfel ca să stea cât mai bine: 
apoi îşi trase scufia pe ochi si adormi 
iute. 

Afară, în sală. era un infiramier si ua 
servitor gata lu orice chemare. în vazul 
că star fi întâmplat ceru: stăteau în 
tinşi pe jos. lângă fereastră şi se jucau 
cu zatul pe-o rogojină, ra să nu facă 
zzomct: vrau atâta de cufundați în Jo- 
cul lor. încât nu prinseră ce veste că 
cineva se sStrecură prin acea încăpere : 
auziră numai — lupă ve axela lrecuse —— 
scârţâitul usii care se închise in urmă-l. 

„Doctoru” == prisiră, 
înspăimântați, 

Pe câtă vreme. 
ria Gruthbe. 

Fu se aproțiv 


odaia ui 


Spuseră şi Se 


fusese o copilă: Ma- 
de pat. încet. fără să 
scoată vre-un cuvânti Și se aplecă asii- 
pra bolnavului cure zăcea acolo, liniştit, 
şi dormea, În hunina somnoroasă și ne- 
sigură. se arăta atâta de palid şi de 
se himhat la faţă! Pruntea-i eta galbe- 
ră, ca de mori. pleoapele i se umilaseră 
în chip ciudat. mâinile slube. galbene 
ca ceara, pipăiau nesigure si fâră +la- 
când ici, cânal colo = pe perina 
ră pe cure erau sprijinite, 

Ma plăuse, „Pi-e atâta de rău 7 1 — 
îngână. Căzu în genunchi, vezemă coa- 
tele de marginea patului. se aplecă asu- 
prii-i sil privi în față. 

EI genu si deschise ochii. 
îi erau nesizură şi tulbure. 
fi căutat ceva, 


pă — 


a huse 








Dar privirea 
de- parcă ar 


86 


—- „Mai e altcineva aici, în odaie? 
sj.use slab, suspinând. 

Maria dădu din cap: „[i-e tare rău ?* 
-— întrebă. 

-- „Da, mi-e rău, Simi că mă duc“. 

— „Nu, nu, nare să se întâmple una 
ca -asta ! Nu se poate. Căci pe cine mai 
am eu, dacă mă laşi? Nul nu! cum am 
să maj îndur viața ?“ 

— „Să înduri viaţa ?... Vai! ce uşor e 
de trăit! Dar eu am gustat din pâinea 
și din vinul morţii: trebue să mor... Da, 
da. Pâine și vin: carnc şi sânge. Crezi 
că astea pot... Nu, unu... In numele lui 
Isus Cristos, în numele lui Isus Cristos ! 
Roagă-te, copilă, roagă-te — pentru mi- 
ne — un glas tare!“ 

Maria împreună mâinile şi se rugă. 

— „Amin ! Amin ! Mai roagă-te odată ! 
Căci multe şi mari păcate. am pe suflet, 
copilo ! Am nevoe de multe rugăciuni? 
Mai roagă-te! O rugăciune lungă, cu 
vorbe multe — cu vorbe cât maj multe! 
Ah! nu! Da cei asta? De ce se învâr- 
tește casa cn mine? Ţine locului patul. 
ține-l locului ! Simt în jurm-mi o mare 
vâltoare — o vâltoare vijelioasă de chi- 
nuri — o veşnică vâltoare de chinuri! 
Și.. ha! ha! ha! Nu cumva iar miam 
îabătat ? Ce-o fi sminteala asta? Ce 
dracu am băut oare? Vin? Da! Vin am 
băut! Da, da, vin !... Dacă-i aşa, [ii ve- 
sclă, copilița mea! Veselie! Hai săru- 
tă-mă ! Sărută-mă porumbiţo. 


Sărutări şi alintări, 
Aduc Raiul pe pământ... 


„Mai sărută-mă odată, durdulio! — Că 
cu sunt atâta de rece, iar te eşti rotun- 
dă și caldă !,.. Sărută-mă, să mă'ncălzese 
şi eu: ce netedă, ce tare e carn»a pe 
tine — ce netedă şi albă...“ 

Işi înlânţuise mâinile în jurul Marici 
şi o strângea la piept. lu clipa aceea 
Ana Skomagers se trezi ; şi văzu că băl- 
navul, stând pe pat, mângâia o femee. 


ridică, amenințătoare, cartea de rugă- 
ciune şi strigă: 
— „leşi afară — Satană! — Ohi ue. 


mernica ! l-a venit să'şi faci de cap cu 


Excelenţa Sa care moare! Afară — ari 


cine ai fi! nemernic sol al dușmanului 
emului, al Diavolului în carne şi oase! 

— „Dracul!“ — răcni Ulrik Christian 
şt aruncă cu furie pe Maria Grubbe de 
lângă el. Piei, Satană! Afară! Afară! 
Afară !* — şi nu mai isprăvea făcân- 
du-şi cruce. „Oh,  Diavole împielițai! 
Voiai să mă ispiteşti, să mă faci să pă- 
cătuesc până în clipa de pe urmă, până 
în ceasul ce'mi mai rămâne de trăit — 
când se cade să fiu cu ochii în patru! 
In lături!  Piei de-aici! Fcreuscă-mă 
Dumnezeu ! Ah! afurisită femec!* Cu 
ochii ieşiţi din făgaşuri și cu o expre- 
sie de groază pe fată. se ridicase în pat 
şi arăta uşa cu mâna, 

Mută de spaimă şi ca sărită din miuţi 
de emoție, Maria Grubbe se năpusti a: 
fară. 

Bolnavul căzu iarăşi. greoi, pe saltea; 
şi se închină, amarnic se închină, în vre- 
me ce Ana Skomagers, cu glas tare şi 
tărăgănat, citea şi ea tot rugăciuni, una 
după alta, în  cartea-i cu slove de-a 
şchicapă, 

După. două ceasuri, Ulrik Christian 
murise, 

(Din romanul Maria Grubbe). 


trad. de A. MARCU 
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Din jurnalul unei provinciale 


— FRAGMENT — 


Rugasem pe o prietenă din provincie 
să-mi seric mai mult, să-mi dea aină- 
nunte despre viața din orașul ei. care 
fusese şi al meu în copilărie. 

Am aşteptat degeaba un timp destul 
de lung. În sfârşit sta hotărît. Mi-a trimis 
șaizeci de pagini rupte din jurnalul cei, 
şaizeci de zile rupte din viaţa ei. 

Le redau aproape întocmai : 

2 Ianuarie. i 

De când a murit mătuşa Matilda, am 
rămas singură în casa noastră mare şi 
tpistă. Când tree prin odăi, mă feresc 
de parchetul gol, cale numai pe covoa- 
rele care înăbușă paşii, să nu-i mai aud 
cum răsună a pustiu. Doar sunt deprine 
să cu tristețea asta, greu îmi e numai 
că am rămas so port singură, 

Mai este şi tata, dnr cl e musatirul, 
sau pasagerul, care nare legătură cu 
casa decât în, orele de odihnă, când tă- 
cerea nu apasă — place. Odaia în care 
el lucrează dimineața la birou şi pri- 
meşte lume, are, între uşile ei veşnic în- 
chise, o viață aparate, și eu nu întru a- 
coio. Abia la masă îl văd gi mai =chim- 
băm două vorbe, 

Nici înainte. cu mătuga Matilda casa 
nu era veselă, dar tot aveam lângă mine 
o ființă căreia îi puteam împărtăşi 
— nu confidenie. nu până aculo! — 
dar unele gânduri care-mi veneau asu- 
pra întâmplărilor din oraş sau citite în 
jurnale, asupra timpului, o idee pentru 
menu-ul de a dona zi, îmnreună lucram, 
împreună gospodăream. Veselie nu era 
— veselia parcă a luat-o mama cu ea 
pentru totdeauna, deatunci de când a 
plecat şi ea pentru totdeauna. 

De altfel, şi despre dânsa stiu numai 
din auzite că era ca pițigoiul din. pom 
de veselă şi de pureşă. Eu pot să zice că 
nam cunoscut-o. Abia împlinisem doi 
ani când ea a munii. 

Cu mătuşa Matilda. moartea sa lup- 
lat ma! greu, na avut numai un râs ve- 
sel de doborit, ci o făptură trainică. o- 
ielită din vreme, «de când, fetişcană abia, 
rămăsese singură mai orfană ca mine, 
apoi săracă si cu un frate mic de nouă 
ani numai în sarcina «i. 

Copilul acesta, care-i tata. a  nutut, 
după douăzeci de ani, să-i dea bugaiţia 
şi o viaţă: uşoară, dar na putut să-i dea 
inapoi tinerețea şi nici nu ştiu dacă şi-a 
dat seama că el i-a răpit-o. 

Câtă deosebire între mătuşa Matilda 
si tatăl meu! A trebuii iubirea ei de 
soră mult mai în vârstă, adoraţie aproa- 
pe de mamă îngăduiloare, ca să poată 
irăi fără ciceniri, fără jigniri — ea, re- 
trasă, pașnică şi severă la bucuria al- 
tuia — cu tatăl meu atât de svăpăiat şi 
de plin: de viaţă, cu toate cusururile, cu 
toate pofiele şi ambiliile lui, cu 'toate pe- 
trecerile şi svânturările al căror rost fu- 
sese cred întotdeauna o taină pentru ea 
cum este încă şi penlru mine. 

Semănăm doar atât de bine amân- 
două ! Odată, aveam mi se pare unspre- 
zece ani, tata — îl văd încă îşi fuma 
după masă ţigara — sa uitat lung la 
mine printre rotocoalele de fum. 1 se în- 
tâmpla rar şi pe atunci lucrul acesta. 
Ma privit lung și a pulnit de râs: 

— Ha-hu-ha! Cum semeni cu mătu- 
sita.  Melanio! Sgâlţâia fotoliul cu 
vâsul lui înăduşit. 

— Nostim ! Straşnic de nostim |! 

Mă gândesc că poate din pricina ase- 
mănării acesteia, el n'a găsit de folos 
să se ocupe de mine mai mult ca de so- 
ra lui. Scarta mea era pecetluită dea- 
tunici. Aveam. să fin şi eu ca mătuşă-mea 
o fiinţă neînsemnată, fată bătrână de la 


douăzeci de ani, mică şi plăpândă, cu 
chipul palid şi sters, cu ochii fără stră- 
Incire, aveam să-mi port şi eu racbiile 
cenușii, larg; pe trup, între odăile de 
sus şi bucătărie, poruncind slugilor, 
cârpind rufele, pregătind cafelele tarei 
şi închizând ochii când, dându-mă jos 
dimincața, l-aş întâlni pe scări sosind 
atunci acasă cu ochii tulburi şi cu căma- 
sa mototolită la piept. 

Pe mătuşa Matilda n'am crezui-o nici- 
«dată nefericită. Nici eu nu sunt. Nu- 
mai, pe zi ce trece zilele îmi par mai 
lungi nesfârșit de lungi... 

Mătuşica avea şaizeci şi cinci de ani 
când a murit. Eu am abia douăzeci şi 
unu. Cât drum mai este încă! Mai re- 
pede ! mai repede! 





ALICE GABRIELESCU 


5 lawnarie. 


Oare toți depulaţii și senatorii an, ca 
taţăl meu, atâta trudă cu nevoile celor 
ce i-au ales? Zilnic, zeci de solicitator! 
trec dimincațţa prin cabinetul său de 
lucru. De alături, din odaia mea, mă au- 
muz uneori ascultând prin geanilâcul 
despărțitor rugămințile lor, ploconelile 
mestârgite şi proiestările de eternă re- 
cunoştinţă. 

Tata e adorabil. Nici o cerere nu-i 
pare absurdă, nici un pisălog nu-l îm- 
pacientează. Dacă cristalul îfețuit al u- 
ilor n'ar fi aşa opac, i-aş putea vedea 
şi zâmbetul lărgit care pune ca o trăsă- 
tură de unire între obrajii lui lustruiţi 
de grăsime, deasupra cărora râd ochii 
mici, şireți şi rotunzi. ca două gămălii 
de bold — i-aş vedea şi mâna cărnoasă 
pe rare o dărueşte tuturor cu aceeasi 
prolungă afecţiune. Omul pleacă în tot- 
deauna încântat. Dar eu am învăţat să 
unose nuanțele făgăduelilor. „Voi în- 
cerca imposibilul”, „Cred că voi reuşi” 
în loc de un simplu „Fac sigur" înseam- 
nă mai totdeauna cauză pierdută. Cu 
toate că zâmbetul e mai larg acum şi 
strângerea de mână mai afectuoasă.... 

Uneori mă cuprinde o silă şi de min- 
ciuna obligatorie a făgăduelei şi de oa- 
menii aceştia care cer atâtea în schim- 
bul anui vot dat ori numai promis. Toţi 
au câte o rubedenie de căpătuit, câte 
un nepot fără mijloace dar cu aptitu- 
dini extraordinare, câte o afacere super. 


GNIPERSUL LII LRAR 


bă bazuiă pe vechea lozincă: „scopul 
scuză mijloacele“. 

Mai toți sunt din oras, dar eu cunosc 
prea puţini. Când eram mică și nu nă 
sliam să trec prin birou sau să intru ca 
să-l întreb ceva pe tata, el nu-şi dădea 
osteneala să mă prezinte cuiva.  hNăs- 
pundea numai  privirilor întrebătoare : 
„i. fata mea“ cu aerul pe care l-ar fi 
luat altul ca să zică: „Lasă! E căţelu- 
şul meu“. 

Desigur, cuzosc pe cei mai cu vază, 
sau care vin mai des: domnul bănu- 
lescu, primarul, scurt, gros pătrat în 
spate ; prefectul, a cărui barbă neagră, 
lungă, lucioasă, face cinste oraşului în 
zilele de recepții şi de Te-denm ; pe ar- 


meanul Ferhat care intră totdeauna ca. 


aere misterioase, închide cu metodă u- 
șile, bănuind încă de la scară. prin toa- 
te colţurile, legiuni de spioni. Acesta, 
când vine, stă totdeauna mult şi au răz- 
bate atunci din birou decât un murmur 
înăbuşit. Îmi parc că aud în soaptele 
lor fâşiind hârtii de bancă. Asfadur bek- 
hat este omul tatei de afaceri bănoase. 
căci mai este şi celalt, domnul Alfred 
Băleanu omul afacerilor de club şi de 
inimă — ca Să zic aşa — care înghit re- 
gulat prisosul celor dintâi. 

Den Alfredo, cum îi zic cunoscnţii, 
vine adesea foarte de dimineaţă şi da- 
că-l întâlnesc cin nefericire prin an- 
treu îmi pare, aşa cum îl văd, slab şi 
galben, cu pleoapele bubave, coborâie 
pe jumătate, cu mâinile la şale, cu ge- 
nunchii moi, că vinc în cel mai buu caz 
de la club umde şi-a mai prăpădit 
noapte. Aud atunci deabinele  fâşiind 
hârtii de bancă. Don Alfredo împrumută 
bineînţeles, nu cerc. El descinde duar 
din cea mai nobilă familic a oraşului şi 
csie moştenitorul presumptiv al unui 
unechiu împovărat de optzeci de iurnr 
şi de îot atâtea milioane, care dealtfel 
nici nu vrea să-l vadă și care, pe leg&u 
mea, arată mai binc la faţă decât dlâniul, 

Văd uneori venind şi pe administra- 
torul financiar, care mai adesea îşi tri- 
mite soţia când are vre-o favoure mai 
inportantă de cerut, sam vre-o lipsă mai 
mare în casă. Pentru cucoane. tata are 
un zâmbet şi mai făgăduitor dar, bă- 
nuesc, şi o mână îndrăzneață. Desigur 
că nu frumoasa doamnă Lieta Rigani ar 
avea pentru cele zâmbetul liniştit cn care 
le petrec eu privindu-le de sus, dindă- 
rătul geamului. când le aud ieşind. 

Doamna aceasta. văduva unui farma- 
cist Rigani, este de vre-o zece ani buna 
amică a tatălui meu. A trebuii să afiu, 
fie şi în urma târgului întreg. Vine și 
ca uneori dimineața, dar rar, şi când se 
întâmplă câte un răstimp să vie mai des, 
aproape zilnic, îi ghicesc o pornire de 
ură şi un aer de bătălie în toată ţinuta. 
Atuncea ştiu că tata are un nou capriciu 
și-și neglijează vechea pasiune. 

In zilele acelea. ies din odaia mea, îmi 
fac de lucru pe fos şi am mereu nenplă- 
cerca să văd pe fata din casă învârtin- 
du-se în juru-mi cu ochii jucând a râs, 
cu buzele subțiate întrium zâmbet şiret, 
gata să-mi servească flecărelile târgu- 
lui. Numai fruntea mea iucruntată o o- 
preste. Dacă as lăsa-o să-mi povestească 
aventurile tatei ar continua cu ale ei 
şi toată autoritatea mea ar cădea în 
baltă. Tot mai mult îmi place să se zică 
la bucătărie despre mine: „Domnişoara 
Melania calcă pe urmele mătuşi-sci. 
N'are ochi decât pentru mătură, iigae şi 
ciorap. Așa. şi-a mâncat zilele şi cra- 
laltă“, 

£ lanuarie 

Se apropie sfârsitul vacanței şi re 
deschiderea parlamentului. Azi în birou 
solicitaiori mai mulţi ca de obicei. Lu- 
eram singură ca totdeauna, alături, în 
odaia mea, când am avut deodată sur: 


Moartea vulturului 


Când vulturul trecuț-a zăpezile din stânci, 
Işi caută *n seninuri un aer mult mai pur 
Un soare mai aproupe întrun mai clar azur 
Pentru-a *ncălzi lunsina din ochii lui adânci, 


“Torente de Jumină espiră, Se ridică 

Mereu mai sus în zboru-i aprins, fără popas, 
Se urcă spre furtună de iulgere atras 

Dar aripile-i trânge un trăsnet cure pică, 


Se'nvârte, dă un ţipet, cu ghiarele crispate 
Dus de vârtej, el searbe cu pieptul larg deschis 
Ucigătoru! fulger şi cade în abis. 


Onoare-acelui care 


avid de libertate 


Moare în orgoliul forței cu fruntea către soare 
De-o moarte-aşa de scurtă şi de strălucitoare. 


MIRCEA PAVELESCU 


osbsbizalide 


priza unci voci cunoscute. Am tresărit 
cu o bucurie de parcă-mi sosea un prie- 
ten de departe. Mi-am aţintit nrechea. 
Mă înșelam desigur. De unde să cnnosu 
pe studeniul care cere tatei să stărue 
la minister pentru o bursă ? Student: 
Nu. Artist, absolvent al Conservatorului 
de vioară. Dorea să studieze un an sun 
doi în străinătate. N'avea mijloace. Toa- 
tă nădejdea îi.era în domnul Severcanu, 
singurul întelăctual dintre deputaţii o- 
rașului şi singurul care ştia să se ridice 
deasupra politicei de partid... 

Chiar credea ce spune? 

— Ai fraţi, rude numeroase în oraşe 
întrebă tata. 

— Pe nimeni. Tatăl meu era străin 
aici, Când a murit cl, mama, slujbaşă şi 
ea. a rămas ppe loc, Suntem singuri. în- 
tări tânărul crezând că-gi îmbunătăţeşte 
siluaţia. 

In tăcerea care urmă, ghiceam gândul 
tatei : „Cu atât mai rău pentru el. Nici 
un vot. Artist? Câţi farsori umplu mi 
misterele cerând burse şi valută! Nici 
un vol! Artiştii parcă merg la urnă? 
Ku sunt dator îni primul rând să văd de 
alegătorii mei“. 

O mişcare în birou. Tata se ridicase 
de pe scaun şi celalt îndată după el..lmi 
părea rău ca şi cum ar fi fost vorba de 
mine, că toate speranțele cu care ve- 
nise tânărul, aveau să fie nimicite cu un 
cuvânt. 

Dar ce? Cunoşteam atât de puţin pe 
tata ? 

Desluşii că-l bătea pe umăr, voiniceşic. 
în felul lui: 

— Bine, tinere! Poimâine plec la Bu- 
cureşti şi mă toi ocuma negreşit de dum- 
ncata. Ştii poate că sau făcut abuzuri a- 
nul acesta cu fondurile de burse. Dar 
voi căuta să conving pe ministru. Taleni 
excepțional... datorie imperioasă... Cred 
că voi reuşi ! 

„Cred !* Va să zică... 

Il mai bătu odată pe umăr, întorcân- 
du-l spre uşă : 

— Munceste înainte, tinere! Și mai 
vino paci ! Sau nn. li voi scrie chiar en 
rezultatul. Aşteaptă ! 

Și se aşeză din nou la birou în timp ce 
tânărul îsi dicta inutil de linypeile nu- 
mele şi adresa: Traian Lupu. strada... 

Nu mă însclasem dar. Era desigur bă- 
tatul doamnei Lupu. profesoara mea din 
scoala primară. 

Mi-amintese... Când se întorcea dela 
ticeu, unde învăța, se oprea în drum la 
şcoala noastră ca să ia pe mamă-sa şi 
cum doamna Lr-w întâvzia adesea in 


clasă peste oră, el, în coridor, impacient, 
începea să bată pe usa clasei din faţă, 
cu degetele şi cu podul palmei, un inct 
de vals, întâi încet de tot, apoi mai tare, 
mai iute atât de animat că noi fetele în- 
cepeam a ne legăna în bănci. 

Uneori. doamna îl chema înăuntru şi-l 
punea, spre nemulţumirea  noasiră, să 
recite sau să citească — aşa cum nici una 
din noi nu putea: clar, răspicat şi cu 
intonaţii actoriceşti — poezii din Coş- 
buc sau bucăţi din Odobescu şi Creangă. 
Vocea accasta lămurită si muzicală ao 
uifascm. 

Am dat fuga la geam să-l văd eşind. 
Cum se schimbase! Singură, nu l-aş fi 
recunoscut. Când a trecut pe sub fercas- 
tre l-am văzut dremt în faţă, de aproape, 
şi cu toate că nu-si ridicase ochii, m'am 
tras repede de tot înapoi. Fra aproape 
să răstorn o măsuţă. Pe urmă l-am privit 
din srate. cum se denărta în susul stră- 
zii. Călca rar, cu toată apăsarea trupu- 
lui la fiecare pas. Afară ningea de mult 
şi cum trecătorii sunt rari pe strada noa- 
stră, zăpada. silindu-se. avea timp să aş- 
teamă sub paşii fiecăruia un covor nou- 
nouţ. Era şi un vânt subțire, ca un tăiuş 
de cuţit, dar drumeţul meu mergea des- 
cheiat la palton. fără mănuși si un colț 
al cravatei de foulard îi flutura până 
dinapoi la ceafă. 

Nu băga în scamă nici frigul, nici vân- 
tul absorbit de gândul lui. artist ! Doam- 
na Lupu trebuia să fie şi mai mândră 
de el acum ca în vremea când îl pu- 
nea să ne uimească. să ne umilească, 
biele fetiţe de zece ani. deja boluave de 
mândrie, cu diețiunea lui savantă și mu- 
zicală., 

După ce a întors colțul străzii, an ră- 
mas numai paşii lui, două rânduri de ur. 
me egale, bine împlântate în zăpara 
proasnătă. A stat atunci şi ninsoarsa, ca 
prin farmec, — a stat şi vântul care pu- 
ten să strice tiparele de zăpadă. Dar uni- 
tam că nu erau în grădina mca. ca să-mi 
rămâe. Eţau pe o stradă a tuturor. Văzui 
un om. un muncitor bătrân, care venca 
încoace, târându-se. Era încăltat cu ris- 
me potcovite, groase  greoae , norme. 
Pârtia ve trotuar cra îngustă si omul 
găsea și mai comod să calce me locul bă- 
tătorit mai înainte. Sub tăinile lui uriase, 
urmele de adineauri se stâlceau. se lăbăr- 
lau. sau mai des se înccau cu întul. 

Am plecat iute de la fereasiră. Cismele 
acelea potcovite. grele, enorme, căleau 
parcă deadreptul pe inima mea... 


__ ALICE GABRIELESCII | 
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Cei doisprezece 


ALEX. BLOW 
VII 
Oh, amară-. jale-amară 


Și urât pustiitor, 
Pustiu de moarte ?,. 





Vino zi de sărbătoare 
să petrur! să petrec! 
Pe la ceafa cu lungi plete -- 


Sa mă scarpen pe îndelete! 
Floarea soarelui, la joc 
Să dejgehioc, să dejghioc !... 


C*un cuţii ascuții 

ă mai spintec,.. 
Câte-un pântece 

De burjui îmbogăţit !... 





Sboară pasăre pribeagă — 
Să-mi cazi în căpcană : 
Sângele şi-aşi bea. 

Penisu mândra mea, 

Cu sprâneceana neagră... 


Odihneşte, Doamne, 
Sufletul roabei tale. 


Ce urât, ce jale. 
IN 


Oraşul seomotus siă 'n pace 
Pe ţărmul Nevei palatul tace 
Si nu stăn colț „garadavoie“, 
Golani, petreceți azi în voie 1. 


„R::“juinl” stote la răscruce 

Si aosul îşi ascande *n blană, 
lux lângă cel, spulit de iarnă, 
in câine tremnră-a se dute... 


P'ămând burjuiul ca un câine, 

Stă la văscruci — neagră 'ntrebare 7 

Sin preajma-i lumea veehe-mi pare 

O javrăa nimănui. cu coadanire 
picioare... 


*) guradavoie-gardistul, 
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Viforul şi'ncinge hora. 
Viseolind zăpezi, ca fumul... 
Călător cn călătorul — 

La doi paşi nu-şi vede drumul î... 


Vitoru'n vâriej se 'nvârte 
Ingropând şi cer şi pirte !... 


-  „Isbăveşte-ne, Îsuse !,.. 
- „Ce minți, Petika, “n cele spuse?! 
--. Ori te-a mântuit vre-odată 
- Ruga ta înflăcărată, 
- --Imehinată la icoane 


Vai! smintitule. sărmane !.. 

--- la gândeşte şi socoate 

- - Mânele-ți de ce-s în sânge — 
-- Pentru-o dragoste de fată?! 


Ţine-ţi pasul revoluționar, 
Căci nu doarme duşmanul pândar?... 


Năiute, năinte stegari, 
Ostasi proletari !... 
XI 
Si merg făr'de numele stântului 
Cei doisprezece - . tot 'năinte. 
iniruntând urgia vântului 
Gatu la toale si ne mui jelind nimic. 


ti au arme-plumb şi suliți 
Pentru-ascunsul inamic... 
Printre “ntundături de uliţi 
Unde vijelia bate, 

Cismele nu le poți scoate 
Din mormaânc de zăpadă... 











Iu ochi bate 
Roşul, steag, 


Sună pasul 
Măsura... 


Noapteu poate 
Să tuezască 


Neagră ouste 
Vrăjmăsască... 

Zi şi noapte 
Viscoleste : 

Vijelia îi orbeste... 


Năinte 'năinte, stegari, 
Ostaşi prolstari !... 


trad. de 1ON BUZDUGAN 
Gravuri de Y. FEODOROY 
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Iudita şi Holofern 


Arestarea avu loc Miercuri, adică cinci 
zile după nuntă. : 

Alfred care toemai primea felicitările 
întârziate ale unui prieten, la Apariţia 
comisarului în magazin îngălbeni şi le- 
șină, abia după ce comisarul rosti  for- 
mula obişnuită de arestare. Leşinul ţina 
câteva minute  emoționând în afară de 
membrii familiei gi pe comisar. Un cum- 

ărător aflat providenţial în magazin tul- 

urat şi el. suu negăsind de cuviință să 
„violenteze emoția generală, se făcu novă- 
zut fără să mai plătească, Slăbiciunea lui 
Alfred culminată cu leşinul pe sarii 4ai, 
nu era decât preludiul palid al sfâşie- 
rilor ce aveau să urmeze. Alfred rea- 
dus cu amoniac, comisarul cu o jenă po- 
liticoasă repetă invitaţia. In timpul acesta 
prin prăvălia populată cu veciui şi 
clienţi îşi făcu loc bătrâna. Din cumera 
din fund, unde pregătea prăjituri, uler- 
gase ncinţelegând bine ce se întâmplase. 
Vederea comisarului care din obiznuinţă 
privea sever şi ținea dreapta pe umărul 
lui Alfred ca în ritualul arestărilor „în 
numele legii“ o înspăimântă. — „Ce e* 
sau „ce sa întâmplat“. atât se putea re- 
ține din strigătele deslănțuite, apoi nu- 
mele lui Alfred plâns pe toate tonurile 
şi început cu Alfred scăzând gingaş în 
diminutiv la „Fredica“ si „Fredi al 
mamei“. 

Vecinul din dreapta, un droguisi tre- 
cut în tinerete prin câteva scene la fel 
cu aceasia, îşi păstrase toată vremea un 
calm surprinzător. El restabili situația 
intunecută prin emoția tuturor, lesinul 
sincer şi deplorabil al lui Alfred şi siri- 
gătele mamei buimace și îndurerate. In 
câteva cuvinte izbuii să-l convinsă pe 
Alfred „că e bărbat” apoi linişti pe bă- 
trâna, care privea acum nedumerită Ja 
toată lunea. adunată. 

Alfred ieși urmat de comisar si de pri- 
virile celor rămaşi. Vestea arestării trecu 
repede prin oraş stârnind în prima -i co- 
mentarii confuze. Abia după trei zile 
când afacerea pierduse din gravitatea de 
la început, se puiea şti aproape exact 
motivul arestării: fals de polite si fac- 
turi. Alfred rămase deci arestat, mai de- 
parte. 

Ca în unele piese de teatru centrul dra- 
matic al întâmplării nu era pnecis. Ducă 
unii păstrau toată compătimirea de cir- 
cumstanță lui Alfred, destui însă cu mai 
multă pătrundere descopcriseră altă vic- 
timă în soţia recentă a nefericitului dela 
penitenciar, Nenorocirea căzu în famrlie 
ca o piatră prea grea. lovi şi rămase la 
fund, Astfel că suprafața şi obrazul un 
moment clătinate de neprevăzutul lovi- 
turii îşi recăpătară expresia. lină dela în- 
ceput. Magazinul continuă să fie deseiis 
sub ochii unui văr şi veghea atentă a bă- 
trânci, ascunsă privirilor și întrebărilar 
din afară. Şi Judita... 

Judita consulia o hartă pentru a se ho- 
tări asupra itinerariclui călătoriei de 
nuntă, amânată din cauza inlereselnr 1:r- 
gente ale lui Alfred. Nu ţinea să vadă 
deccamdată Parisul, dar nu putea renuu- 
ţa la o plimbare en barca. pe Lido. Me- 
sagerul trist a] tristei veşti se nimeri 
predestinat în Hoisie băiatul din prără- 
lie. Judita sări repede de pe canapea la 
sgomotul uşii trântiie necuviincios și ia 
năvala entusiastă a practicantului. Vestea 
țîșni cu o nevinovată cruzime din gura 
lui Hoişie dar fulgerător ca o erupție. 
„Domnul Alfred a fost luat de comisar“. 
Din construcția firească a frazei cu acel 
inocent „a fost luat“ se înţelegea mai 
ușor o răpire de cât o arestare. |udita 
răsplăti cu o palmă sonoră osteneala con- 
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ştiincioasă a lui  Hoişie, care căuta uşa 
jurând „că n'are nici o vină în afacerea 
asta blestemată“. Suferinţagludiiei, since- 
ră, se micşoră printr'un simj de bunăcu- 
viinţă şi aer demn. Numai câteva mninute 
însă, până căzu lamentabil la pieptul des- 
chis al slujnicei, plângând încet cu tresă- 
riri scurte, Mâna sluinicei trecea consola- 
toare prin părul desfăcut intr'o dezordine 
emoţionantă peste obrazul umed. Servi- 
toarea : simţea suferinia lichidă trecând 
prin bluza subţire la pieptul ci, care șiri- 
mea plânsul Judiiei. Ceasul trecu şi Ju- 
dita îşi reveni încet, fie datorită tempera- 
mentului tare fie bincvenitei amintiri a 
eroinei dintr'o lectură depărtată.  Inde- 
părtă slujnica ; acum suferința îşi reluă 
Jocul rezervat în compartimentul ascuns 
şi Judita aşteptă calmă, ştiri. Nu ştia 
încă nimic, afară de acest penibil inci- 
deni — arestarea bărbatului ei, gând cu. 
care foarte greu se putea obişnui. Scara 
veni cu singurătatea aspră şi vizita vă- 
rului. Află totul. Vărui aduse şi vestea 
care scădea din întâmplare elemeniul grav 
— în urma stăruințelor de până acum, 
Banca păgubită se retrase. Rămânea pio- 
curorul, Alfred şi Procurorul, Vărul stă- 
rula asupra acestui momeni şi revenea 
după ce Judita se depărta. Repeta usu- 
riţa unci salvări, numai că nu se putea 
spune sigur, cum. Vărul plecă. tamilia 
primea pretutindeni saluturi mute, fără 
surâs, un fel de condoleanţe respectuoa- 


se, Dacă unii din familie alături de du- 
rerca pe care 0 aveau, simțeau — si Lă- 
sau să se vadă asta — o supărare ruşina- 
tă pentru prestigiul lor pătat de fapiu 
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„desigur condamnabilă“, bătrâna însă 
nu vedea decât nenorocirca, 

Drumul ci de două ori pe zi la arestul 
preventiv şi tăcerea hermetică cu care 
răspundea la întrebări, arătau voinţa ne- 
clintită pentru readucerea lui Alfred. 
A dona zi, când familia adunată află de 
retragerea ” „părții reclamante“, avocatul 
tocmit îşi spuse părerea simplu. 'Trebue 
convins procnrorul să stingă „acţiunea 
penală“. Toată familia deodată sau *uc- 
cesiv tăcu. Fiecare în parte gândea însă 
acelaş Îucru. 

Şi fiecare aştepla ca altcineva să'l spu- 
nă întâiu, Aşa gândul acesta unaniin ră- 
mase închis, Cum îşi aminiiră toți de 
sărbătoarea trecută a purimului? Şi apoi 
balul mascat când procurorul se întreţi- 
nuze toată seara numai cu Judita? A, 
snpărarea lor de-atunci, pe care no pu- 
teau exprima pentru personalitatea înal- 
iă a procurorului, când: vedeau pe ludita 
primind curtea fățisă a străinului ! 


Dar nimeni nu vroia să spună, Gândul 
acesta pătrunse singur în capul suferind 
al bătrânei sau vărul servi  sugustia ? 
Abia a treia zi când avocatul spuse lim- 
pede că totul trebue grăbit.altfel „acicie 
îşi urmează cursul”, bătrâna veni la 
Judita. 

— ,Seapă-l Judita“. 

Bătrâna după ce îmnbrăţişă genunchii 
sirutând pantofii femeii, rămase ușa, cu 
braţele în jurul picioarelor ei, plângând 
istovită în rochia simplă. Judita dreaptă 
şi iurburată bătrâna mică cu buzele Ii- 
pită de catifeauu pantofilor, tăcerea rece 
din cameră şi viaţa sgomoioasă de pu 
stradă, aduceau celor două făpturi ceva 
de statuie miscată şi suferindă. 

Răspunsul Juditei întârzia prea 
gândea poate. 

Bătrâna reîncepu mai lin însă, „plânsul 


mult, 
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intrerupt de cuvinte ovrecști. moi, pre- 
lungite, umede. Judita primea rugăciunea 
asta care suia dela pnatoli, tremurată, şi 
căuta undeva în amintire puterea unui 
răspuns : : 

„Scapă-l Judita ! 

Plânsul amenința iar. Din stradă ujun- 
seră aici râsete însoţite de strigăte aspre. 
Alte glasuri pe urmă un sgomot apropiat 
de paşi soldăţeşti, glasurile amuţiră. Bă- 
trâna liberă picioarele îmbrăţişale şi ri- 
dică încet capul. 

—- „Il duc! Oi, oi oi, îl duc pe tredi'! 

Bătrâna ajunse la fereastră. 

-- „Fredica mamei, îl duce. vino să tezi 
judita cum îl duc soldaţii. Vai mie. 

Judita privi. Intre doi soldați Alfred sau 
„F'redica mamei” în haine maron, ciilca 
cu privirile în pământ, 

Alfred aruncă peste capetele câtorva 
femei şi copii o singură privire spre Ie- 
reastră, apoi continuă drumul ca înainte. 
Copiii urmau din urmă si de pe trviuar 
micul cortegiu de trei: 

Alfred şi soldaţii. 

Bătrâna se deslipi de fereastră şi se 
târa grăbită să-şi reia locul la picioarele 
Juditei. 

— „Du-te Judita ! Ai văzut cum îl du- 
ceau ! Du-te Juditha ! 

Du-te la procuror ! Seapă-l ! Scapă-l pe 
Fredi! 

ludita răspunse în sfârşit, întâiu cu 
o lacrimă. apoi: 

— „Bine, Mă voi duce, mamă. 

Destul. Mama lui Fredi  cupriuse cu 
puteri crescute picioarele. 

Era sigură. Cum îl va lăsa pe Alfred, 
ea. Tudita! 

Se va duce la procuror! 

Se va duce la procuror! 

Bătrâna se ridică, sărută fruntea lu- 
ditei, aplecată puţin. lar singură. Nu 
reușea să înlăture o lacrimă descinsă 
din pleoape fierbinte şi întârziată. Re- 
petă în gând misiunea. Apoi cu glas tare 
prin cumera goală: Mă voi duce la pro- 
curor ! Aşa dar. la procuror! be ce râsc? 
Nu. Nu trebuia să râdă. Jsi aminti scara 
de purim, balul, procurorul! Când ple- 
case procurorul bătrân, când venise a- 
cesta? Tot oraşul repetase atunsi: Ce 
procuror tânăr! Şi copilăros! Procuror 
care vobeşie cu toate ovreicile, auzi, cu 
toate ovreicile! Procurorul surâze din 
perete. Surâs dulce, dur nn era procu- 
rorul, era Alfred. 

Alfred! A nunta. Săracul Alfreii! Pro- 
enrorul o invita la bufet. Cum? Da, spu- 
nea amabil: „ludita ia, te rog, îngheţată, 
e foarte bună“. Apoi invitaţii— Walizer- 
traum. Deodată, singuri. Unde  plecară 
toți? Procurorul îi luă mâna. 

(Trebuia să fugă, simțea desluşit că 
trebue să fugă de-aici), 

Procurorul spune ceva la 
nu? 

Pe urmă pendula hăiu nouă, zece. Ju- 
dita sări de pe canapea. Târziu, ultima 
zi „actele îşi urmează cursul“. Desprinse 
-din cuier o haină de ploaie. (Dece — de 
ploaie — era purim?) 

Seară rece, doi domni fumează lângă 
o trăsură, Prea multă lumină! Un domn 
cunoscut o salută. trecu împrudent prin 
faţa cinematografului. Băeţi de prâăvă- 
lie staționau. Vorbiră ceva lare îu urma 
ei. A! „uite se duce la procuror!" Ceva 
ca un vas de sticlă, căzu. Se rupse ceva 
slab în minutul acesta. în ludita. Să 8e 
reîntoarcă, dece plecase? Înapoi. Inapoi. 
Acasă, Dar Alfred? închisoarea? protu- 
rorul? 

Grăbi paşii. Casa procurorului cu bal- 
cou. cenuşie. Nu era acusă, trebuia să'l 
ununţe, nu-i frumos să vii seara nea- 
nunțată, mai ales la un procuror. Sună, 
paşi moi de stofă pe muşamaua din co- 
ridor = procurorul. Nu, servitoarea bă- 


Paz 


trână: „poftiţi, trebue să vină“, 


ureche; 


GER 


[n seara asta ninge pe furiş... 

(S'au stins astrale becuri de lumină). 
Cad boabe geometrice de griş, 

San poate bile mici de naftalină, 


Din liniştea zăpezilor eterne, 
Pe uscensor de vânt, se lasă gerul... 
lughiaţă fulgii de ninsori din perue 
Şi sigilează cu tăcere, cerul, 


Pitice mingi de stele îngheţară... 
Şi răsuilarea aprigului ger, 
Aeriana cerului cămară 

A transformat-o în frigorifer... 
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Miros tare de flori si cărţi, prea cald 
în camera asta. Servitoarea ieşi, ludita 
deschise albumul. Acesta-i procurarul, 
mai sust alte portrete şi  vederci, o 
doamnă, alta, Maria lacobini, Pola Ne- 
gri. Catifeaua asta inoale, nu mai vine, 
e asa de obosită. Şi băeţii de prăvălie: 
O! O! Tot oraşul va şti că a fost la pro- 
curor. Huo! Huo! Amanita procurorului. 
(De ee nu închidcţi ferestrele ?)  Judita 
amanta procurorului! Clasuri din ce în 
ee mai ridicate. Şi mâni. Și bastoane. Și 
pietre. Toate ridicate sus. A, bătrânii e- 
vrei cu bărbile lor murdare de tutun, 
ovreicile cu părul lins cu  petroleum! 
Huo! Huo! Pietrile. mânile, bustoancle, 
Nu loviți! Vă rog. nu! Alfred! Aceasta nc 
e Alfred. E Alfred. uu ce Alfred! De ce 
strigă. De ce strigă. A si tu scumpul 
meu Alfred! Si tu! li sfâşiară rochia din 
care coșiii făcură mici steguleţe. Corte- 
giul se mișcă. lar strigă Glasurile, mâ- 
nile. bastoancle. Iudita! 


Buze fierbinţi o treziră. 

— „Te-am așteptat. Ştiam că ai să vii. 

Tudita râse: „deci tot am anunțat că 
vin“ nu cra frumos să viu neanunţată 
mai ales la un procuror. Ce vis urât 
domnule. 


Procurorul răspunse meditativ: dacă 
dormi îmbrăcată. 
lar o lacrimă. Braţe moi o ridicară 


încet şi părul se dosfăcu într'o fluturace 
nunțială şi martiră, deodată, 

Alfred veni acasă după masă 
trăsură. 


Plecară chiar a doua zi. ludita foarte 
puțin schimbată. Alfred cu  vioiciunea 
obişnuită. Itinerariul călătoriei de nuntă 
suferise însă mici modificări. de pildă, 
prevedea prima oprire de o săptămână la 
Viena. 


într'o 
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După moartea lui Ilearie IV, curtea se 
uni contra lui Sully si nu-i icrta dea 
fi avut atâta influență. Marele ministru 
se retrase din viața politică şi ducea de- 
parte 0 viaţă retrasă, 

Intro zi Ludovic XIII avu nevoe de un 
aviz inteligent şi îl chemă la Luvru. Bă- 
trânul se prezintă regelui cu barbă mare 
şi în costumul limpului său, ceeace păru 
tuturor grozav de ridicol. Curtonii işi 
dedeau coate râzând pe socoteala lui. 
Dar bătrânul. arătându-i cu mâna, se în- 
tourse către Ludovic XIII şi-i zisa-: 

„Sire, când regele tatăl Dv. îmi făcea 
onoarea de a mă consulta, dedea bufonii 
afară“. 


Când Balzac işi puse candidatura la 
Academia franceză, nu  oabţinu decât 
două voturi şi pe acestea în mod forjat. 
Câteva zile înainte de alegere se duse 
la Victor [Hugo ; dar îl întâlni pe drura. 
Se repezi la el si-i zise: 

„Maistre, tocmai plecasem la dv.; vro- 
iam să vă solicit votul pentru alegerea 
dela Academie”. j 

„Il “veți avea“, răspunse simpla mai- 
sirul. 

In ziua votărei, Victor Hugo sosi la 
ședință, unde se discuta candidatura is- 
toricului Vatout. Aşezat alături de Pon- 
gerviile, maistrul zări pe acesta scriind 
numele lui Vaiout pe buletinul său. 
„le rog, îi zise el, serie mai bine Bal- 
ACES 
Pongerville scrise pe alt buletin, nu- 
mele romancierului : dar în momontul 
votărei ezita. având în  ficeare mână 
câte un buletin. Victor Hugo văzu a- 
ccasta şi lovi. peste mâna care ţinea vo- 
tul lui Vatout, Buletinul căzu jos şi 
Pongerville, forţat, aruncă în urnă nu- 
mele lui Balzac. 

lată cum marele romancier putu avea 
două voturi lu Academia franceză. 

- 

Uu pungaş se introduse, întro zi, în 
palatul dela Versailles si începu să de- 
inonteze o pendulă de pe peretele unuia 
din apartamentele regelui. Când cra _ în 
mijlocul operatiei, intră Ludovic XIV. 
Fără să-şi piardă capul, boţul zise: 

„Sper că n'o să-mi alunece secara“, 

Jacredințat că omul nu putea fi decât 
nu reparator, regele îi ţinu scara pentru 
a preveni orice accident. I)upă câteva ore 
află că se furase o pendulă, într'unul din 
apartamente, nu se stie cum şi de cine. 

„Nu spuneţi nimic“ zise regele „am 
fost complice cu hoţul, căci chiur eu 
i-am ţinut scara pe când o demonta“, 

- 


ză 


Ducesa d'Abrantâs povesteşte că ntunci 
când Napoleon a pus pentru prima oară 
uniforma, cizmele sale îi dădeau o apa- 
reuţă loarte ridicată. „Erau de o dimen- 
siune atât de ciudat ae mare încât piciou- 
rele sale mici. pe atunci foarte slabe, dis- 
păreau în lărgimea cizmelor“. Sora du- 
cesei d-Abrantâs râse de aceasta atât de 
tare, încât Napoleon esclamă furios : 

— Se vede cât de colo că suneţi doar o 
fetiţă de pension ! 

Dar ea răspunse; 

— Şi d-voastră sunteţi doar un cotoi în- 
călțat ! 

Şi ce mai cotoi încălţat a fost apoi! 

ZOE G. LECCA 


Intâmpinâări și Lămuriri 


(Adaos la „Micul Tratat de Estetică Literară") 


ÎI. Intâmpinarea d-lui E. Lovinescu. 


In afară de câteva consecinţe — «lo na- 
iură intelectuală — pe care autorul fn- 
suşi le suferă de lu apariţia „Xiicului 
său tratat de Fstetică Literară“ fle om 
sarceta cu alt prilej), primut care ne-a 
făcut onoarea uuei încrucișări «le spadă 
e d. Lovinescu 1), Lupta cu d-su esie uti- 
oută şi reconfortantă ; şi cum nici. un [o- 
lemist nu sa socotit vre-odală ucis de 
argumentele adversaralui. o disenție cu 
d. P.ovinescu urc în tot cazul meriiul că 
nu te murdăreşte şi nu te sileşti că sfâr- 
şești lupta în terenuri insalubre, 

I. totuşi o nedrepiate să vorbim ie 
„lupti“. Intre autorul acestor  vâncluri 
şi d. Lovinescu este aproape o pertecuă 
identitate de convingeri şi deşi cu slouă 
arme deosebite (unul istorie literară, ecl- 
lalt oarecare ideologie literară) ne stră- 
Cui să înrălăcinăm în cultura romă- 
nească tradiția . -destul de des trădată !., 
— a judecății estetice în domeniul crcu- 
jiei literare. Nelămuririle se datoresc iu 
parte faptului că d. l.ovinescu a cunog- 
cut lucrarea noastră în manuscris şi 
deci a putut scăpa din vedere unele sub- 
țiri fire de legătură de la, gând la când. 

Să le restabilim aci, pe scurt. 

1. Pornind (şi bine face!) tocmai de 
la. 1914 — de la o polemică a noastră cu 
Î. Trivale cu privire la poezia ale cărei 
caractere nu-şi înfig rădăcinile în sub- 
stratul etnic al poporului —- d. lovines- 
cu citează următourele întrebări, spre 
a ne «<lesminţi, pe care le adresasem a- 
cum treisprezece ani udversarului nos- 
tru : „Se poute oare vorbi de caracterul 
specific național când în opera de artă 
cântă numai glasul propriu al unui =<u- 
flet, care nu poaic, care nu trebue si sc 
comfunde cu celelalte suflete  cântătoa- 
re ?* Şi d. Lovinescu răspunde: „Se 
poate vorbi, negreşii“, Şi citează mai Qe- 
parte — spre a evidenția desigur o con- 
ixadicție alte rânduri ale noastre către 
acelaş adversar: „Din moment ce  pu- 
uând mâna pe condei poetul a desenat 
cu vorbe româneşti un gând. el vrin a- 
cest simplu fapt de a-şi fi cristalizat sn- 
fletul în românegte, mu mui, poate Îi un 
„Qesrăitiiinat“. limba neamurilor axe 
în fibrele ei întreg tezaurul de emotisi- 
tate acumulat dealungul veacurilor şi, 
impalpabil, între rândurile scrise româ- 
neşte, parfumul câmpiilor şi colinelor 
țărei acesteia“. Să. ti, crezut oare înte“u- 
devăr d. Lovinescu, atunci cânt le-a re 
ținul că în aceste cilații e o  contraitțic- 
ție ? 

Dacă d. Lovinescu nu ne-ar fi cunoscui 
personal, deaproupe, şi deci ar fi citit u 
un ochi mai scrutător. de inamic chiar, 
contribuţiile noastre critice, ar fi putut 
vedea că atât în jaginile din „Noua Re- 
vistă Română“ (1914) cât şi în cele din 
Lupta (1922) cât şi în cele din Spre Ziuă 
(1923) cât si în cele din Cuvântul Liber 
1924) cu atât mui mult în „Micul Craiut 
de Estelică Literară“, am țimut să arăt 
că nu are nici o însemnătate cerace se 
poaie csede despre caracter specific 
național (dacă există sau ha) când e vor- 
ba de stabilirea valorilor estetice. D. 
[Lovinescu afirmă că „există o  crnolivi- 
tate naţională si în cadre largi caractere 
specific naționale“. 

Se poate. Nu voim să cercetium mai de 
aproape. Dar afirmaţia d-lui Lovinescu 
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1) E. Lovinescu £ 
mâne contemporane (vol. II: 
criticei literare) pag. 264-271. 


işi pierde absolut orice valoare pentru 


problema noastră — și deci se  restabi 
leşte între noi ilenlitatea de care poe 
neam mai sus — cânil d-sa subliniază şi 


închee cu declamțţia că aceste raractere 
specific naţionale „trebhuese considerate 
ca valori psihologice şi nu estetine“, 

Suntem întocmai de părerea d-lui l.o- 
vinesru — şi încă din 1914, când coin- 
băteam" singuri pe această temă = 
si dacă n'a băgat de seamă acest lucru 
în articolele noastre din ultimul deceniu, 
ar fi fost dator săi bage de scamiă cel 
puţin rândurile serise întro polemiră în 
care luam apărarea lucriănii sale „Isto- 
ria Civilizației Române“. în Cuvântul 
Liber impotriva d-lui G, Lbrăileanu. lată 
ce scriam atunci (fării a bănui că trei 
ani mai târziu d. Lovinescu ne vu servi 
cu osteutație uceiasi lecţie) : 

„Ce urmează «le-aci ? Că sentimentul 
național e un sentiment absurd sau ru- 
sinos? Că nu trebue să, ne iubim par 
tria 2 Că nu mai avem dreptul să fini 
autisemiți ? Că soldaţii care au wurit 
pentru apiărarea sau mărirea patriei au 
fost niste înselați ? Câtuşi de puţin î.. 
Urmează «doar din cele de mai sus că 
etnicul este o valoare — atâta vreme 
cât este =- şi esteticul ce altă valoare, A- 
veste două valori pot avea punele le 
contact, pot avea chiar obârşie comună— 
cutu crede în anumite ore. în numite 
unotimpuri si în anumiţi ani d. Ibrăilea- 
nu, Se poate porni o creație de artă din- 
irun sentiment etnic, patniotic sau nu- 





mai social. Sunt momente când ctuicul 
«distruge estelicul -— cu o  îngroziloare 


legitimitaie (Purcul care se lasă pr vine, 
într'o noapte cu lună. între ruinele Par- 
thenonului). Sunt cazuri când ewicul 
dispare şi rămâne de-alungul veacurilor 
estetieul, Esteticul poate fi o întrnpare 
desăvârşită a ctnicului. Sunt caznri sl 
lucite când uu e. Despărțirea apelor de 
uscat — iată ce concepe atât dle greu d. 
Ibrăileanu | etc.“ 

Acelus înţeles intocmai îl ure în pole- 
nica din 1914 cu L. Trivale, unde d. Lo- 
vinescu vrea să găsească o contradicţie, 
si anul acesta capitolul respectiv din 
„Micul “Tratat de Fstoetică Literară“. (Ce 
nu este fenomenul estetic: Artistul „„re- 
prezentant al neamului său“. 


2. În ce priveşte rolul „ritmului vre- 
mii” sau al „stilului epocei; în ercurea 
operei de artă, întocmai ca şi d. Lovi- 
ucgeu credem şi noi că „artistul trăcşte 
în sânul clasei sale sociale. al neamului 
său al epocci sale, al omoeniret în ge- 
nere ; cl nu. poate fi scos din timp 4 spu- 
țiu : punci de intersecție al unor ascați 
«diferiți, el nu este lipsit de aderențe“. 
Adevărul ce că în „Micul Tratat qe [s- 
tetică Literară” noi am căutat să găsim 
un punct solid de sprijin în prețuirea 
valorilor estetice, de unde să putem apoi 
percepe chiar şi cea nai neinsemnată 
diferențiare  (diferenţiare absolut nece- 
sară în lumea valorilor estetice care 
sunt doar valori de diferenţiare). Ca în 
matematicile superioare care precrd în» 
gineria și arhitectura, am lăsat eeopuirte 
impuritatea şi imperfecția materialelor, 
şi am urmărit doar să ajungem la prin- 
cipiul care să îngădue apoi judecarei. 
din punct de vedere estetic, a valorii 
reale a „materialelor“, Dacă în orice 
seriilor, oricât de original, vom săsi deci 
iotiteuuna aderente sociale, etnice siu- 
cronice, religioase, ete. — pentru a-l de- 
ini şi prețui estetic va trebui totdenuna 
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să căutăm tocmai cecace-l  dilcrențiază 
de numeroșii scriitori care au acelcaşi 
adierenţe sociale. ctnice, sinaronice, reli- 
gioase, etc, Alifel ar trebui să cxiste 
numai o critică de grupuri literare (je 
națiuni, pe şcoli, pe credințe religioase, 
etc.) nu si o critică u valorilor indliw- 
duale, singurele care în definitiv în ariă 
crează şi suggestioncază  contempora, îi 
mai țatțiu diferenţia ți. 

In Istoria literaturii române (vol. ll: 
Evoluţia poeziei lirice) «ul. Lovinescu, 
fără a lăsa deoparte aderentele psiholo- 
zice, comune si altora poate face o per- 
fectă delimitare şi prețuire a valorilor 
estoticp, nunal mulțumită  principiulni 
de diferențiare, din pricina căruia pe 
uedrept deci ne mustră cu atâta aspeime 
în vol. ÎI, Evoluţia criticei literare. 


5. Am seris  îintriuulevăr aceste rân- 
duri : „Scriitorul trebue să se ridice de- 
asupra propriilor credințe şi dureri va 
de-asupra unui pcisaziu străin si cu a- 
cest material care-i Srământă  miurum e 
laele și îi apriudle imaginaţia, să fucă 
un joc fermecat, să-şi trunsforme înirea- 
ga Îni fiinţă în valoare estetică. pentru 
plăceri rămase azi ale unei infime aris= 
tocruţii”, Ne pare totuşi rău că d. lov 
vescu a liisal să-i fugă privirea pe rân- 
durile de mai sus si na adâncit înţelesul 
lor. Pecunoasiem că e vorba aci de o [i- 
neţe psihologică, de o trăire pe un alt 
plan, a unor clanuri caracterizate idi- 
vidual : seriitorul, bunăoară, care des 
cric iubirea ne va «la. propria sa cxpe- 
rienţă psihologică, incontestabil. an în- 
să (dacă pulein spune astfel) propria su 
experienţă istorică, Şi deşi am pomenit 
de un „material care frământă  mărun- 
taele şi aprinde imaginația“, d. i.ovi- 
uesc socoate că am eliminat psiholo- 
ia scriitorului” care ar lucra astfel „în: 
vid“ iar arta ar deveni doar ut joc 
multicolor de hăşici de săpun“. De alt- 
fel „Micul Tratat de Estetică“ cunrinde 
mai depurte următoarele (de pară am 
fi prevăzut încânuirea d-lui Lovinesen !): 
„Spiritul speciacular educat, ezeator sau 
numai iubitor de plăceri esteuce, Înge 
de elementele prea simple, de conmbina- 
țiile prea cunoscute sau repetate și în 
virtutea legeij de coastoală a sensațiilor 
care cere origimalitate, adică ncîntrerup- 
ta înovire a priveliştilor, năzucşte spre 
un maicrial si o formă cât mai com- 
plexe, etc.” 


4. Tot pe seama unei leciuri amizale, 
trebue sii punem și marea greşală pe 
care o făptueşte secotind că am ajuns 
„primirio serie de disocieri şi paradoxe 
la puerilitafea arici“. Când cm recinos- 
cut în copil „fiinţa estetică perfectă“ ua 
cititor atent ar fi înţeles că e vorba aci 
nu de „puerilitatea“ aatei, ci de clemen- 
tul ariistic din psihologia copilului. Toi 
astfel nu se poate vorbi de „pucrilitatea” 
iabirei, penbrucă ca se manifestă în chip 
atâi de complex lu copil, precum nu se 
poate vorbi de „primitivitatea”  senti- 
mentulai religios, pentrucă oamenii prI- 
miiivi erau cu deosebire spirite relu- 
pioast, ea) 

Si amic din coprinsul „Micului Ir 
tat de Estetică” nu poate îndreptăţi pe 
d Lovinescu să vreadă că ce vorba de o 
sărăcire. de o reducere a artei la „pueri- 
litate“. Chiar dificultatea, pe care „Mi- 
cul 'Fraiat“ o prezintă se pare inicligen- 
ielor celor mai exersate, ua: doverli toc 
mai contrariul ! 

Răzimându-se pe un cuvâni_ ul. lori- 
escu a alterat astfel întregul spirit al 
lucrării noastre. 


5. Există totusi o credinţa pe care no 
împărtăşi în acciuși măsură, E vorba 
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de utilitatea criticei. Cred că, niciun ar- 
gument, niciun raționament nu va izbuti 
să nec apmopie unul de celalt pentru a 
sluji această idee buclucasă. In „Micul 
-Tvatat“ declarasem următoarele ; „Cri- 
tica literară şi artistică nare altă va- 
loare decât aceia a individului care o 
exercită, și nu va putea ridica pe nici- 
vinul din citivorii săi la treapta de per- 
cepiie estetică la care se află, dacă ci- 
titorii nau aceiasi calitate receptivă sau 
„Cânil 


una superioară”. Și  încheiam: 
inbucşte, descoperă, recunoaste Și ini- 


țiază, criticul scrie doar un ziar intim“. 
D. losinescu spre a ne convinge de ne- 
cesitutea si cticacitate criticci, aduec ua 


uegumeat împotriva cărnia facem loate 
cfosiunile ea să  rezislăm: ădectivitatea 
noastră publicistică. Această activiiule 





ă a- 





ae fi „contribuit si ea întrio mi 
preciabilă la deplasarea conştiinţei este- 
tico, ete." Și totusi ne opunem ! Nu, pu 
Vliaistica noastră. timp de peste un de 
ceniu n'a contribuit la nimic. Toată nă- 


dejdea ce în altă generaţie mai aleasă 
din fire si mai cducată. Și în. 0914 în 
„Noua Revistă Română” și în 1922 în 


Lupta si în 1924 în Cuvântul Liber şi în 
196 în Universul Literar n'am făcut de 
cât să adăogăm filă cu filă la „carnetul 
nostru intim“ de critică... Dacă fusuzi d 
Lovinescu e avut nevoce de Lămuririle de 
inăi Sus, Ină întreb cu spaimă ce vor fi 
înțeles alţii ?.., 

Si apoi din propria sa activitate critică 
— spre a-i întoarce politeța -— nu-si dă 
seama d, Lovinescu de singurătatea uvs- 
eră în care rămâne. în clipele cele mai 
personale ale intuiției sale crilice ? E de 
ajuns să pomenin de cereclările saţe er 
iistice din ultimul tianp. în deosebi asu- 
pra câtorva poeli din pencralia nouă 2 
irei sferturi din uceustă ţară ce azi îm- 
potriva sa?.. Cine are drenpiaie ? Sun- 
tem guta să credem că d. Lorineseu. Dar 
privincl la această luptă între seusibiit- 
tăți, siliţi suntem să recunoastem că 
uvice am face, oricât si oricum um serie, 
critica estetică rămâne un ziua întăm, 
transmisibil. numai oamenilor de aceiaşi 
calitate sufletească. Altă înclheere ut 
vedeam ! 


ÎI. Intâmpinarea d-lui G. Murnu. 


Lăsând deoparte acţiunea sa, inlamantă 


îndeosebi pentru un profesor univers 
tar. de a încerca pe căi lăturalnice_ prin 
ruşinoase intervenții,  supriniarea unui 


aulversur de idei, şi nelinând seama de 
confuzia penibilă pe care p face îvtre 
sariitori, invinuindu-mă de opiniile al- 
tora, să ne oprim o clipă la sâmburele 
intâmpinării d-lui G. Murnu ?). 

In capttolul în care vorbeam de moar- 
tea operilor de artă, dam pildă pentru 
ultimul fel de moarte (pici cu vieții am- 
biante în care o operă sa ivit) poemele 
homerice și  poenul  dantese, Despre 
poemele homerice spuneam că sau în- 
cevcat numeroase transpuneri,  incapa- 
bile să redea viața originală a vechei Ii- 
lade : îu Franţa sa întrebuințat în ulii- 
mul timp limbagiul .plaiu-airist“, Ja noi 
d. Murnu a încercat stilul poporanist. Și 
în notă făceam observația că din ucea- 
siă pricină în traducerea «d-lui Murnu. 
soborul zeilor pare o ceartă de ciobani, 
iar al eroilor o. şatră de țigani. 

D. Murnu declară că „d, A. se leagă. de 
vocabularul meu, numindu-l țigăucic“. 

Cecace este, evident. o nonă confuzie, 
toi atât de penibilă — desi rândurile 
noastre eraa la mintea oricui! 

Vom adioga acnin însă, în afară de 
problema care ne interesa în  „Nicul 

1) G. Murau, în „Viaja Literară” dia 
15 lanuarie 1927. 


s ARDEALUL SI PROBLEMELE CULTURALE 


Proyramui politic al activiştilor 


In ziua când „Tribuna“ dela Sibiu îşi 
înicetă pentru totdeanna apariția, su bri- 
buna Poporului“ dela Arad se lise a în 
plin upogeu. Dela patru pagini, în câte 
apărea la început, ajunsese să aibă re- 
pulat 2—16 pagiui şi chiar mai multe. 
Intreprinderea acli Avad cra solidă vu 
ca cea dela Sibiu. Ziarul arădan se iîinpu- 
nea tot mai mult nu. nutnai în. opinia pu- 
lică românească ci şi lu străini, îndeo- 
sehi la mughiari, După cum. am spus cu 
aliă ocazinne marele merit al acestui 
ziar a fost că a transpus punctul de grn- 
vitate polit dela Sibiu, cu mijilocul 
săsimei la Arad, tocmai la locul de cum- 
sănă între regiunea locuită de români 
și aceca unde începeau populaţia  rmu- 
ghiară. 

Cazul „Lvibunei Poporului” a dovedit 
încă odată că în chesiiuui de felul a- 
cesta oficialitatea nunaai împiedică, si că 
avântul şi înecredereu iun dreptatea cau- 
zei pe care o serveşti sunt singurele pro- 
motoare. care consolidează si promovea- 
ză un lucru început. 

Opera publicistică dela Arad e en atât 
ntai meriiuvasă cu cât ea a luat fiinţă în 
condițiuni si împrejurări extrem «de 
grele. 

În însemnările intime, de care VOr- 
beam în numărul trecut, se găsesc Ges- 
erise toate peripeţiile prin care a trecu 
zămislirea acestui organ de pubiicitate. 





Certurile din iarna  anutui 1890 dela 
„Tribuna“ deviaseră atât de muit în 
pasiuni şi patimi prrsonale încât cvi 


plecați erau pratificaţi cu cele muti jos- 
nice apostrofări. 

„Suntem acuzaţi seric autorul insem- 
nărilor intime, că am ti plecat cu zume 
mari de bani, şi noi ubea putem trăi de 
pe o zi pe alta“, 

Veraritalea acestei acuzaţiuni se con- 
firmă si prim o notită publicată de „Ca- 
zeta Trunsilvaniei” la Brasov cu pritejul 
apariției primolui număr din „Tribuna 
Poporului” si în care se spuneau urmă 
toarele : E 

„De muli se vorbesie, că cei ce au ră- 
mas nermnilțumiți cu modul cun sau 
iranşat certele cari au fost isbucnit în 
iarna treenii la Tribuna” din Sibiu, 
vor scoate un nou ziar, Acum la Cră- 
ciun a apărut numărul de probă at a- 
cestui ziar, cure va csi — Cum şi cu ce 
mijloace ei vor şti mai bine — ziluie în 
Arad sub numele de „Tribuna Poporului“. 


it n al mă 
Tratat“. că traducerile d-lui Muruu sunt 
cu totul lirsite de poezie. oricare ar fi 
stilul si Jimbajul întrebuințat, de poezie 
udică de singurul lucru care dă ralnare 
artistică. unei traduceri. Traducătarul îmi 
neagă. e drept bn principiu putinta de 
a înlelepge .imdividualiiatea valahă“ a 
inadurceritor sale. — când toată nenoro- 
circa d-lui Murnu se trage tocmai din 
fatul că o înțeleg prea bine !.. De alt- 
fel-pe acest teren mă întâlnesc și cn 
ali scriitori (d. Camil Petrescu. GC. To- 
mârecanu și alții) valahi autentici, din 
Valahia nu depe terenurile nestatornice 
si dubioase ale Macedoniei... 

În asemenea împrejurări şi cu aseme- 
nea _urgumente nu e de uitare de ce 
pentru d. Murnu „asa numitul Trutat de 
Tetetiri. este tendențios“ şi de ce nici 
noi nn mai simţim nevoia de a duce.cu 
&sa discuția mai departe. 


p. ADERCA 





„tocmai în Ardeal, 


Din acesi număr de probă nu se va pu- 
ca înţelepţi nimeni asupra scopului, 
ce-l urmăresc aceşti paraponisiţi. Una 
însă va înțelege din el origicine, care 
cunoaşte cât de puţin faptele şi purta 
vea lor din trecuti, că adică „lupul îşi 
schimbă părul, dar năravul nu, 

Iusinuarea esie destul de iransparenlă 
Și tonul bătrânei gazetei e neobişnuit, ca 
astfel să fie întâutpinat un nou eoairute 
unde era atâta nevoie 
de presă româncască. Dar nici sTribu- 
nu” nu sta lăsat mai pre jos, căci iată ce 
apreciere” i-a făcut ea numărului de 
prohă dela Arad: 

„In. sărpătorile Crăciunului am pri- 
mii noul ziar din Arad „Lribuna Popo- 
vului“. Tiparul şi hârtia se prezintă hine, 
incolo putine hune am putea zice? 

lronia si văuntatea celor două organe 
ile oficialității partidului naţional sunt 
revoliăioare. chiar dacă nu ne gândim la 
Jecţia ce le-a servit-o timpul prin des- 
voltarea înfloriioare a ziarului arădan, 

Când va veni timpul ca să se poată da 
publicității jurnalul intim din chestie ge 
vă vedea, că „cei plecați“ au fost „lu- 
ivati” si la Bucureşti, încât toate sfor- 
țăriie de-a obţine aici vre-un ajutor bă- 
nusc au fost zadarnice. Cheliuielile pen- 
ru urnă ul, de probă, care nu sa tipărit 
la Atrud ei în tipogr: afia. părintelui Ion 
Meţa din Orăştie, sau strâns prin cott- 
zații. Situația materială a celor prapuţi 
in jurul noului organ ceru însă atât de 
precără încă. ceru cât puci să unu ui 
poată apărea nici un unmăr si asi să 
se compromită toată afacerea, In lipsa 
banilor a fost iusă mult suflet si toate 
greutățile au fost învinse, 

„Din însemnările intime am atlat şi cine 

fit mânui orii condeiului la noul ox- 
gau, cari au ştiut să dea sub anonimat, 
în primele numere o formă extrem de 
elocventă nouilor uăzuinte şi orientări 
în rolitira națională a românilor de 
peste Carpuţi. Primul. articol-progeiun diu 
numărul de probă sa datoreşte «l-lui Va- 
sile Goldis. iar articolele de fond «lin nu- 
merele viitoare erau ale regretatului 
loan Rusu-Șsianu, cure a redactat multă 
vreme „Tribuna Poporului” în eulitate de 
redactor responsabil, 

Articolul d-lui YV. Goldis, poate fi cou- 
siderat, cu drept cuvâui un rorument 
istorie pentru accea îl reproducem a- 
proape în întregime : 

„Intrăm în luptă cu un singur g 
să facem tot cât ne este îu putinţă 
teu propăşirea cauzei naționale. 

“uni însă din parieu unor fraţi am fost 
ceriaţi chiar inainte de-a apare, dorind 
să împrăştiem nedumiririle celor ce cu 
înină credință au putut fi înşclați,  ţi- 
nem să spunem câteva cuvinte. 

Pedacţiuuea se va însufleți pururea 
numai din sentimentul pojporului.,, 

Tocmai de uceeu nu vom întreba de 
ce ne ocărăsc cei curi nu de mult se bu- 
curau că luptă alături cu noi sit le 
vom răspunde prin ceartă. 

Poșorul nostru trece priu vremuri a- 
tăl de grele, încât fără îndoială, nevred- 
nice este şi rău român cel care-şi mistue 
puterile în certe, în loc de a-si frământa 
meniea întru plăsmuirea de lucruri înăl- 
ţătoare. 

Vom îndrepta gândul nostru asupra 
siării lăuntrice a partidului national, şi 
von căuta puterea "îndeosebi: într'o or- 
ganizaţie serioasă şi temeinică a. liuptă- 
torilor cu înimu deschisă şi cu lăpădare 
de sine. 

Şi nu o să uităm mai ales 








EI 


gând : 
peu- 


hotăririle 
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aduse de fruntaşii naționalităților româ- 
ne, sârbe şi slovuce, cari prin conzresul 
din anul 1895 deştepiaseră atâtea spe- 
ranțe întrun viitor mai frumos. 

Mai mult chiar: vom căuta o apro- 
piere şi mai vădită atât către Viena cât 
şi către najionalităţile de acolo, cari 
luptă şi ele pentru a pune capăt politicei 
nenovocite «pe care o face guvernul ungu- 
resc. 


Cât despre România, socotim că este 
cea mai mare greşeală a ne arăta mai 
înţelepţi decât frații noştri de-acolo şi 
a-i certa pentru că anume lucruri poli- 
tice ei le rezolvă întrun îel sau altul. 

Prin trecutul lor, prin viaţa politică 
ge o duc, prin responsabilitatea ce o au, 
de sigur că în primul rând bărbaşii de 
stat ai României sunt chemaţi să pri- 
vegheze atât asupra intereselor țării lor 
cât şi asupra intereselor generale ale 
naţiunii române, şi faţă de partidele din 
“Ţară credem că nu putem avea decât 
dragostea fratelui către îrate. pentru că 
peste hotare noi nu partide, ci frați cău- 

În privința publicării articolelor şi a 
corespondenţelor. vom căuta să introdu- 
cem responsabilitatea autorilor, 

S'a introdus, de câtva timp, obiceiul 
rău de a se publica adesea lucruri în- 
drăsnețe şi pentru mulţi jignitoare chiar, 
fără a se cere autorului numele. Am 
înţelege această procedură când e vor- 
ba de a combate sisteme ori idei soco- 
tite primejdioase. Dar când sc ating în- 
stituțiuni ori chiar persoane, a mai to- 
lcru asemenea stări de lucruri este a 
contribui în chip vinovat la scăderea tot 
mai mult a autorităţii presei... Cel ce 
are ambiția nobilă de a combate un rău, 
să aibă şi pe aceea de a sta eventual în 
faţă cu cel combătut“. 


Şi din acest strălucit program politic, 
oficialitatea partidului naţional na în- 
țeles nimic, iar organele ei îşi băteau joc 
de el. 

După cum se vede în acest ariicul se 
dădea răspuns şi acelor bărbaţi politici 
din Ardeal şi din Bucureşti cari combă- 
ieau apropierea de Viena şi de: celelalte 
naţionalităţi. 

Vrednică de remarcat este precizarea 
ce se [ăcea cu privire la atitudinea faţă 
de vechiul Regat. E de regretat că oli- 
cialitatea partidului naţional n'a înţeies 
nici în România întregită să-şi inpue 
față de „Țară“ singurul principiu tru- 
mos şi rezonabil de „dragostea I[rutelui 
către frate“. De multe lucruri urâte şi 
păgubitoare am fi scăpat. 

ION BAILLA 


+ 


Ce-a scris Pompiliu Eliade? 


V. DIVERSE 
Pe lângă cele de mai sus — spre a 
completa  lisia scrierilor lu? Eliade — 


vom avea de adăogat: 

teatrale şi : 

academice. 

In calitate de conducător al Teatrului 
Naţional, Pompiliu Eliade înţelege să se 
ocupe cu toată râvna şi seriozitatea, de 
acest templu în care, mai ales pe atunci, 
se făcea foarte puţină artă. 

15. Asticl cel serie acel waport plin de 
juste  observaţiuni — Teatrul Naţional 
din Bucureşti (1908—1909) cu privire la 
activitatea acestei instituțiuni din care 
revista Flacăra publică sub titlul: 
Teatrul, arta şi naționalismul, un inte- 
resant fragment cu prilejul morţii ma- 
relui om de teatru (An. II, No. 53). 

16. In fine, în aceiaş direcţiune, arti- 
colul : Teatrul şi celelalte arte cu care 
se deschide No. 15 (An. 1) al aceleiaş pu- 
blicaţiuni. 


* 

Ca orator Pompiliu Eliade se mani- 
festă din plin. Ce păcai că nu toate dis- 
cursurile sale au fost tipărite ! 

Din cele ce pot fi citite şi astăzi ghi- 
cim pe: 

Conterenţiarul ocazional în : 

17. Zece Mai. Buc. 1903; pe 
politic în : 

18. Catilinara, rostită la 
partidului  naţional-liberal 
bruarie 1907 ; 

19. Discursul rostit la întrunirea par- 
iidului naţional-liberal din 26 Fer. 190%; 
pe oratorul social în: 

20. Pentru profesori — discurs ţinut în 
ședință intimă a congresului, corpului 
didactic ; şi 

24. Discurs împotriva alcoolismului şi 
a beției. Bucureşti 1908, 

In fine diversele propriu-zise : 

22. Semănătorul de neghină. Buc. 1906. 

23. Statul şi literatură (Flacăra, |, 31), 

24. Contemporanii (ibidem, III, 29). 

Aceste 24 de iiitluri, de valori cu totul 
neegale, închid activitatea spirituală a 
unuia xlintre cei mai de seamă si mi 
serioşi muncitori intelectuali, şi propa- 
gandişti ai culturii noastre. 

Să mai adaogă oare că, mur.ad tiesuul 
de tânăr, Pompiliu Eliade a dus cuci 
încă atâtea alle condensări savante ale 
spăritului său ? 

O bănueşte fiecare, iar articolul : „In 
proces sensalioual“ (Flacăra, II, 4) ne-o 
contirmă oxlată pentru toideauua. 

PAUL [. PAPADOPUL 


oraterul 


întrunirea 
dela 15 Fe- 





ANESTIN : NUD 


UNIV ERSUL LITERAR 
larăşi despre 
„Ştiinţa Literaturei'“ 


Obhiecţiunile aduse de noi concepţiei 
centrale din „Ştiinţa Literaturei“ a d-lui 
profesor M. Dragomirescu, prin două ar- 
ticole publicate în revistele „Convorbiri 
Literare“ şi , Universul Literar“ au fosi 
formulate cuviincios, impersonal şi prin 
argumente temeinice si serioase, Ele au 
fost determinate de consideraținni strict 
critice, iar nu de sugestiuni lăturalnice 
sau intenții de detraețiune. 


De aceea nu găsesc de loc justificate 
presupunerile si suspiciunea domniei 
sale faţă de mohilele desinteresale ale 
acestor articole, exprimate în ,Falaugae 
din 22 Ianuarie 1927, 

Ele nu sunt la locul lor şi le regret 
cel dintâi prezenţa într'o discuţiune iz- 
vorâtă dim cultul ideilor şi respectul a- 
devărului. 

In acelas răspuns din „Falanga“ uni 
se impută utilizarea citatelor din Lanes- 
san şi Walace, 

Pentru restabilirea faptelor amintesc 
că reproducerea lor sia făcut în urma 
şi numai în urina expunerii argumente- 
lor personale. cu scopul de a dovedi 
confirmarea lor şi de actualele concop- 
jiuni ale stiintelor naturale. 

Aşa dar şi această învinuire cste ara- 
tuită. 

Referindu-ne la noile explitaţiuni 
date, reproduceri mai amănunțite ale 
celor anterioare, relev cn delicaiejea cu- 
venită următoarele : relaţiunile reale a- 
firmate de d. Dragomirescu ca existente 
între indivizii care compun speciile, nu 
modifică întru nimic caracterul noţional 
al termenului de specie. : 

Acesie ,relaţiuni* lămurese un sin: 
gur lucru : specia ca noțiune prin dân- 
sele are un conţinut mai bogat de cât 
genul. ordinul, clasa, ete. Prin urmare 
deosebirea între ele este tot de ordin 
logic şi nu de realitate. 

După cum, în celelalte ştiinţe ale ua- 
turii, legile care constată şi prevăd ra- 
porturi constante înire fenomene nu 
suni realități ci abstracțiuni (matema- 
ticianul Poincar& le consideră simple 
2ovențiuni facultative). iot asifel spe- 
ciile subsumează raporturile grele şi 
coustante dintre indivizi, fără ca să fie 
cealităţi, 

Ideile acestea sunt astăzi un fel de 
postulate ale ştiinţei moderne. 

Dmul Dragomirescu sustine un punct 
de vedere contra lor . le nesocoteşte firă 
să le doboare şi fără să ştirbească cevu 
din soliditatea şi autoritatea universală. 

Speciile fiind numai abstracţiuni, ecu- 
ceptul lor este inaplicabil în domeniui 
literaturei prin ajutorul lor este cu ne- 
putință. Explicaţiunile sale ulterioare 
nu sunt convingătoare ; ele exprimă în 
schimb o tenacitate impresionantă, crgo- 
liul și pasiunea cu care d, Dragomires:u 
ştie să-și apere o iilee şi o năzuinţă ştiu 
țifică înrădăcinată adânc în viaţa și ca- 
riera sa, 

Noi relevăm cu simpaiie această tena- 
citate şi pasiune literară, subliniind în 
acelaş timp spre pildă şi nobilul idea- 
lism ştiinţific de care a fast călăuzit 
pâuă în prezent. 


CONST. GEORCIADE 


ERATA 


Sestiua VIII a lui Petrarca, din e- 
roare. a apărut în numărul trecut cu 
unele lui Leopardi. 


UNIVERSUL LITERAR 





EXPOZIȚIILE : CARDAŞ_AD, 
BALŢĂTU 15 ADAM 


„Deşi poate prea tardiv — (pe tiinpu- 
rile acestea de succesive bâlciuri picto- 
riceşti, cronicarul nu mai poate pridid'). 
—.e totuşi folositor să remarcăm expno- 
ziția tânărului CARDAŞ, care ne-a adus 
două, dacă se poate spune — note dis- 
tincte în vacarmul deşertăciunilar plas- 
tce actuale ; discreţie şi nu ştiu ce fres- 
cheță juvenilă, 

Având încă nevoie de muncă perzis- 
tentă ŞI mai ales, de o precizare mai 
strânsă în observaţia, care precedează 
paleta, pictorul Cardaş e o mică promi- 
siune a plasticei noastre, despre care 
simţim curiozitatea să ne ocupăm în 
viitor. 

Am văzut În expoziţia d-sale recentă 
— şi mMărturisim : cu surprindere --- câ- 
te-va studii de peisaj, în care pictorul 
se tradează nediscutat. 


E 

Ne-am ocupat şi altă dată de d. ADAM 
BALȚATU, cu rezerva deghizată a omu- 
lui de meseric, care nu urmăreşte, vur- 
bind despre opera unui coleg, nici par- 
liciare la beneficiile succesului, nici 
satislucție meschină de cârtitor maniac. 

A. Balţatu este un temperament căruia 
nar trebui să i se precupeţcască stimu- 
lările sufleteşti, şi loviturile propulsie. 
Fiindcă e tânăr — iar talentul d-sale 
in nehodinită căutare de sine. 

Il cunosc pe d. Bălţatu de pe timpul 
când, elev al şcoalei de Belle-Arte duri 
laşi, îşi căuta, cu înfrigurarea nevfilu- 
lui, drumul propriilor chemări, — barat 
la fiecare pas de tirania clăpăugă a u- 
nor „profesori“ care constatau, grai, 
în dibuirile tânărului, abateri  justiţia- 
bile la reglemenitele şcolare, 

In adevăr pe vremea ateia — şi astăzi 
incă nu sta schimbat nimie — elevul, ve- 
nit din plaiuri cu flori de levănţică, ori 
din mahalalele triste ale târgurilor inol- 
doveneşii, era obligat să-și omoare din 
primii ani ai frăgezimii sufleteşti -— în 
uteliere mucede, morfolind între degete 
o extompă, din vârful negru al căruia 
urma să se înfiripeze pc luciul hârtiei, 
mutra de ghips a unui Seneca, ori şel- 
durile de ipsos ale Dianei — despre 
cari copilul nu auzise niciodată rorbiu- 
da-i-se şi pentru înfățoșarea cărora — 
(ah ! groaznicele înfăţoşări de strigoi albi 
şi murdari, ale ghipsurilor!) — nu pu- 
teu săi aibă de cât spaimă şi greață. 

Exa natural ca Balţatu să dezerieze 
din când în când, singur san în rovără- 
şia altor tineri camarazi, din sălile cu 
trist aspect inchizitorial ale „academiei“ 
— către plaiuri îmbălsămate de izmă 
sau către cartierele sărmane ale laşului, 
în cari pitorescul se înfrăţea neaşteptat 
cu mizeria, 

Din epoca accia de acre admonestări 
profesorale, de umilințe didactise de 
fierbere “tinerească şi de lipsă materială, 
eroic întâmpinată — datează primele 
încercări picturale ale lui Balţatu, în 
cari romanţiozitatea juvenilă sc spriji- 
nea, stângaci şi confuz, pe crâmpuie de 
realitate, banale şi inexpresive. : 

Fireşte, producțiunea aceia, a trezit 
în mediul încă neformat pe care îl îrec- 
venita d. Balţaiu — mediu de negustori 
umili, de mici funcţionari şi de profeso- 
raşi sentimentali — un entuziasm txu- 





9% 


Cronica muzicală 


AJ XI-lea 


CONCERT SIMFONIC POPULAR ; DIRIJOR: 


ALFRED ALESSANDRESCU 


Uvertura la „Cose fan tutte“ de Mo- 
zart Concertul în Re major de Pbilipp 
Emanuel Bach, Poemul simionie „La Jeu- 
nesse d'Hercule“ de Saint. Saâns, Poemul 
simtonic „Don Juan“ de Richard Strauss 
și Uvertura la „Oberon de Weber — iată 
programul ultimului simfonic popular. 
Deci : două uverturi. două poeme siinfo- 
nice şi un concert, lar, din punctul de ve- 
dere istoric, al evolutici stilului muzical, 
programul maestrului Alfred Atessan- 
drescu conţine piese caracteristice aie 
unei epoci care, socotită dela naşterea lui 
Karl Philipp Emanuei Bach, — numele 
complet al acestui al doilea fiu al marc- 
lui Johann Sebastian — se întinde del: 
1714 prin vicţile celorlalţi eroi ai artei 
muzicale prevăzuţi în acest program, 
prin Richard Strauss, până în zi'ele 
noastre. Dela uvertura plină de hunor şi 
ironie, de vervă scintilantă, de comic mo- 
zartian, de geniu apolinic, programul ne 
conduce, dela finele penultimei decade 
a veacului al XVIII-lea. îndărăt, spre mij- 
locul veacului, spre vremea când proce- 
sul de disoluție al barocului muzicul este 
inai pregnant şi când raze preromantice 
zăsbat tot mai vii şi toi mai primejdioase 
pentru cei ce vedeau în aceste noui ten- 
dinţe de transformare stilistică : „marea 
catastrolă a muzicii“. Deci, la concertul 
în Be major al lui ,Bach hamburghezul“ 
sau „berlinezul,, din epoca de „Siurm 
und Drang“, de „genre galante“, în uare 
Philipp Emanuel Bach se bucură de un 
credit artistic incomparbil mai mare 
decât avusese norocul să se bucure stră- 
lucitul său părinte Johann Sebastian 
„Bach leipzighezul“. Jar prin acest stil 
galant, reprezentat prin concertul acestui 
străbun al romantismului german de 
nord nu era mai firească trecere dela 
Mozart la concizia şi imminozitatea spiri- 


tului, de claritate şi precizie franceză, al 
lui Saint-Sa&ns, si la celalt maestru al 
poemului simfonic la temperamentul de 
ardoare şi pasiune sudică, Richard 
Strauss, către ale cărui lucrări ale gc- 
nului maestrul Alessandrescu arată o în- 
clinare deosebită. In afară de aceşti «doi 
succesori şi continuatori ai lui Liszt, pro. 
gratmul conține ca încheiere o definitivă 
cufundare în romantismul autentic al lui 
Weber, prin magica uvertură, la „Obe- 
ron“ plină de vrajă şi neastâmpăr ro- 
mantic, ultima mare producţie simfonică 
a celui ce, puţine zile după ce dirijase 
întreaga operă „Oberon“ ia Londra, a- 
dormia întru Domnul, în noaptea de 5 
spre 6 Iunie 1826, în vârstă de nici patru- 
zeci ani împliniţi. 

Cu înscrierea uverturii lui Weber ca 
piesă finală a programului alcătuit div 
aşa de bogate surse stilistice, Alfred A- 
lessandrescu pare a proccia peste întrea- 
ga epocă istorică din care-şi exiraze ma- 
terialul de diriiat, un fascinant suflu ro- 
mânesc, de fantasme şi intensă sensibili- 
iate. În ţinuta sa riguros echilibrată, 
deşi în jumătatea primă a programului 
svârle revoluţionar beţişorul dirigențial, 
şeful de orchestră Alfred Alessandrescu 
rar renunţă la linia clasică de Kapeil- 
meister, ci, potolit în gest şi în atituii- 
ne, abia isbutim să prindem contact 
cu acel adânc torent de conştiinţă muzi- 
cală străluminată de daruri şi de siuduu, 
de probitate artislică şi  vânjoase ten- 
dinţe de vulgarizare muzicală şi educaţie 
a masselor cu acel torent ce împodobeşte, 
şi pe latura dirigenţială, cu succese trai- 
nice viguroasa personalitate muzicală a 
maestrului Alfred Ajiessandrescu. 


GEORGE DIACU 


COR E TRE RAE EEE CE E RER RE CN RI 0 A NEC DS IE PREA RZA 


gerat, care J-a oprit pe Balţatu, de la 
obsorvația mai riguroasă a naturii, dela 
o concentrare în manipularea materiei 
şi, mai ales. dela o cristalizare în atiiu- 
dinea de pictor. față de natură. 

Mai acum câţiva ani d. Balţatu-- dor- 
nic de învăţătură nouă si de orizonturi 
noui a pornit-o spre Italia de unde ni 
s'a întors, peste puţin, cu o expoziţie, în 
care fada poesie a tinereţii se lasă a- 
cum exprimată printr'un pompierism ce 
pensulă, caracteristic plasticei italienești 
contemporane, 

Cu tot succesul d-sale de atunci, d. Bal- 
ţatu nu şe alla totuşi pe drumul cel să- 
nătos, 

La Baleic, Iser a fost acela care i-a lă- 
murit apoi, de bună seamă fără să şiie, 
interpretarea severă a naturii. , 

Dar pesimismul lui Îser. — un  pesi- 
mism milenar, al rasei — care deforineu- 
ză natura până la scbingiuire, impri- 
mându-i o tragică clocotire lăuntrică — 
nu se putea încuscri nici cu tempera- 
mentul d-lui Balţatu, de visător moldo- 
vean. nici, mai vârtos, cu puterea mij- 
loacelor sale interpretative  hărăzite u- 
no domenii de activitate plastică, ade- 
quate sufleteste. 

Cântărețul Balţatu nu putea trăi multă 
vreme în pielea de visionar incisiv a 
lui ser. 

Fără să-l fi abandonat complect — d. 
Balţatu a încercat şi a izbutit în parie, 
la salonul din anul trecut, o evadare. 

A fost pentru toată lumea care-l ur- 
măreşte cu simpatie şi înțelegere — o 
surpriză frumoasă. Cu prilejul acela 


scriam despre d-sa : 

„DD. Balţatu atacă de data asta în pli- 
nul ei problema picturală, pe care, până 
acum, 0 înconjurase din timiditate sau 
poate — si credem aceasta mai lesne— 
din graba de a răspunde pe piaţă la ce- 
rerea negustorilor şi a unui public cu 
avere improvizată şi gust echivoc. 

„Dela cboşurile d-sale invariabil a- 
celeaşi — unde o cenloare flecuită se aş- 
ternea lăptos şi suficient peste contururi 
fără soliditate şi fără caracter, dela ie- 
mele d-sale de un pitoresc ieftin şi ba- 
nal — d. Balţatu a trecut )a studiul a- 
teni al matesiei, la pasta consistentă şi 
adâncă, la urmărirea îndeaproape a u- 
nei construcţiuni vânjoase şi a unui con- 
tur, din care ambiguitatea este hotărit 
şi definitiv alungată. 

„„„Dacă în aceiaşi măsură, d. Balţatu 
va şti să se concentreze şi în alegsrea 
subiectelor sale (i-am recomanda câi 
mai mult îndrăgirea omului) — avem 
nădejdea că, foarte curând, va izbuti “ă 
se afle pe sine, ceiace în artă este o ne- 
tăgăduită şi temeinică. izbândă...“ 

A trecut aproape un an şi d. Balţatu. 
nu ne-a desminţii în nădejdile noastre şi 
ale altora. 

Expoziţia d-sale de acum — (în alară 
de câte-va excepţiuni cari sunt parcă 
anume îngăduite în ansamblu, ca să zta- 
bilească, prin contrast, progresele) --- e 
o manifestare serioasă, care ne dovedeş- 
te că artistul acesta a intrat în făgaşul 
propriei personalităţi creatoare—ceiace 
înseamnă, nediscutat. o victorie. 


N, N. TONITZA 


E CO 


REDACŢIONALE 
 S'a pus sub tipar Tabla de materii, 
pe anul 196, a Universului literar. 

Ea va. cuprinde, în deosebire de ce 
crede d. Mihail Dragomirescu, toi ceea 
ce sa publicat în coloanele acestei re- 
viste, chiar dacă nu sa cerut, pentru 
uceasta, autorizaţia Institutului de lite- 
ratură... 

(i Desenul d-lui Vasile Savel, din nu- 
mărul trecut al U. Li, se datorește d-lui 
Șt. Dimitrescu. 


SCRIITORII 

[] Cuvinte potrivite, volumul de poc- 
zii al d-lui Yudor Arghezi, sa pus sus» 
tipar, în editura „Fundaţiei Principele 
Carol". 

CI Spre Atrica, se numeşte jurnalul 
de bord, pe care d. Mihail Negru îl pu- 
blică. în edituru librăriei „Socec. 

Sunt însemnările unei călătorii îruc- 
tuoase, în Orient, pe drumurile de în- 
cântare ale Bosiorului, ale mării lgoe. 
pe ţărmii Africei şi chiar în pământul 
sfânt al jerusalimului. 

Jurnalul de bord al d-lui Mihail No- 
gru uneşte reporiajul agreabil, cu in- 
formaţia utilă, 

Insoţită de ilustraţii şi de vo hartă a 
lerusalimului, această carte alcătuiestu 
una din lecturile cele mai confortabile 
și mai instructive. 

DU D. AL T. Stamatiaa, publică (cd. 
„Salonul literar”, Arad, 1927, lei 30), o 
culegere de cugetări şi paraduxe, sub 
titlul Sufletul lui Baudelaire. 

Intre sciiitorii cari au închinat un 
cult autorului Albatros-ului, este, prin- 
tre cei dintâiu, d. Al. T. Stamatiad, Sunt 
apreape 15 ani de când d-sa a dat, în- 
u”o admirabilă placheiă Poemele în 
proză ala lui Baudelaire, iur în timpul 
din ură, o serie de lraduceri, în ver- 
suri albe, din Les fleurs du mal. 

Vom reveni asupra nouei contribuţii 
baudslairiane a d-lui Al T. Stamatiaul. 

Zilele acestea apare noul volum ue 


poezii al d-lui G. Nichita. 
S.S.R 


(i Duminică. 6 Februarie, are loc adn- 
navea generală a Societăţii Scriitorilor 
Români. Se va citi raportul activităţii 
comitetului şi se.vor admite noui mem- 
bri. 

(1 In o următoare adunare generală, 
către sfârşitul “aceleiaşi luni, se vor do- 
cerna premiile anuale ale $. S. R.-ului. 
Votul va fi precedat de lectura rapoar- 
telor celor însărcinaţi să refere. 

0 Sezătorile literare, din Bucureşti, 
ale S. 8. R.-ului, nu vor mai avea loc 
anul acesta. 

DO Pentru primăvara lui 197, S.S. 
N.-ul proiectează un turneu prin nouile 
provincii. 
fus cutare lucru. 


O „FALANGA“ DE MERCENAUI 


in ultimul număr al Faiangei, d. Mi- 
hail Dragomirescu se plânge «du „udilu- 
toriile“ d-lui E. Lovinescu. 

Atunci ce-ar trebui să facem noi, cari 
dela reapariţia „Falangei” suntem tema 
de pvedileciă delațiune a d-lui Mihail! 
Dragomirescu şi a, falangei sale de mer- 
cenari. 

Mai la urma, urmei, ce nu ne iartă 0- 
ficiul de critică din aula Fundaţiei ? 
Lipsa noastră de hotărire sau îndărăt- 
nici cu care, niciodată, în mici 0 îm- 
prejuvare, nu ne-am gândit să consul- 
tăm dispensarul de critică subvenţio- 
nată al d-lui Mihail Dragomirescu ? 

Dacă înţelegem vanitoasa jignire pen- 





tru cel de-al doilea Motiv, Du pricepem 
de unde  s:guiunța cu care „lralanga” 
ne socotește lipsiţi de hotărire. 

Li vom face pe plac. 

Nu ne-am ocupat de „Falanga“ decât 
o singură dată, socotind că o explicaţie 
categorică ajungea. 

Ne-am ferit să mai amintim de dânsa 
pentru un motiv foarte simplu: „Fu- 
langa” manevrează pe miidane si nu 
în aria literaturii. Ne-am interzis, deci, 
acest reportaj. 

Dar iată vlumul număr, plin de u- 
tenţii din ce în ce mai stupide. Dela di- 
rectorul Iustitutului. până la. starosteli: 
simbriaşiter lui, toţi au câte ceva da 
stilizat. 

Si-atunci : 

1) Pentru d-l Radu Bucov, ducă nu ue 
îinșelăm chiar d-l Mihail Dragomirescu, 
uceastă umilă întrebare : face parte tat 
din avsenalul științei Literaturii sau al 


unui misticism care Sa rătăcit. irame- 
diahi] şi sistemul acesta de delațiuni 


şi do calomnii cu care, dela un timp, vă 
indoleiniciţi ? Cum puteţi afirma. atâta 
vreme cât sunteţi fostul m:u profesor 
de lireratură dela liniversitute, o enor- 
Tiitate ca aceasta: că d-l E, l.ovinescu 
si-a plătit reclama la Universul lite- 
rar ? Dar aţi plătit. d-voastră vreun ban 
fie pentu informaţiile cenaclului D-ys. 
la Mişcarea Literară, fic pentru insera- 
rea cărții D-voastră, la Universul lite- 
rar ? 

Pun numai intrebarea şi vă cedez o- 
noatrca de a vă găsi un culiticativ. Po- 
sedați atâtea în rafiurile criticei sub- 
venfionate a valorosului D-voustră ma- 
puzin de literatură. 

2) Pantru (-l N. I. Russu! Suni va- 
moni cari se sint neferteiţi dacă. nu-i 
faci, pur şi siruplu, imbecili, Dar mai 
întăiu mu înseamnă că trebuie să serii 
tot ceeace gândești, Peniru aceasta ţi 
se ciore să zaci de fulungită, și nu e ca- 
zul nostru. Şi-apoi: Sourta ne-ar fi pu- 
tut pedepsi si po moi să fira asistentul 
d-lui Mihail Ihugomirescu. 

Si reate că si noi am fi fost în, trista 


Staţie — vai! câte umilinți nu ne int 
pune viaţa! — să ne Slujin anaestru) 


și legile lui. lată de co. dintro consi: 
vaţie foarte omenească. ne-am ferit sii 
vorbim până acum de mercenarii „Fa- 
lungei':, 

Dacă am făcut-o astăzi, este pentru 
ca să le dăm o primă și ultimă satis- 
fieție. în acoste ultime rânduri, în care 
ne Mui ocupăm «le existenţa ,„Falangoi“, 


PERPESSICIUS 
REVISTE 


3 VIAŢA LITERARA ||. 3. 
nuarie 1927). 

Interviul săptămânal al d-lui T. Vale- 
rian, aduce gânduri superioare ale sa- 
vantului și artistului, profesor univer- 
sitar Vasile Pârvan, Vorbeste întăi de 
stiinţifismul care inăbusă instrucţia în 
scolile noastre, distinge apoi între cul- 
tură şi literatură, frânge o suliță în con- 
tra „seminariilor si institutelor do Lita 
ratură”, dar mai ales pledează pentru 
nutonsmia literaturii, sau cum asa dle 
plastic îl numeste «I-l Pârvan: M. Su 
Litevatul: 

ka noi se plâng unii scriitori, că mau mediu 
prielnic pentru creație: parcă Emirescu a avut 
mediu prieinic, şi totuşi cine l-a împiedicat su 
fie Eminescu Pentru sa creia se cere mai întâi 
să fi trăit viața adevărată, să fi suferir. Kip- 
ling şi-a petrecut toată viaţa în ciilătorii prin 
Indii şi alte ținuturi ale pământului. Când a 





29 la- 
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descris Viaţa din juusglă sau depe vapoare, el a 
Simţit-o, a trăit-o intens. 

La noi se fuce astăzi o literatură formalisiă. 
De accea ru are ecou. Literatura rusească a 
tâşnit din suierinţa unei întregi generaţii. Deasc- 
menea scriitorii de mâna întâia din Franţa sau 
Halta, au trăit cu adevărat şi au suferit, Dante 
a dus o viaţă sbuciumată, a suferit exilul şi a- 
probiul public, deaceea opera lui e atât de vie. 

Lu noi, cred că nici odată nu am avut un me- 
diu mai poirivit pentru creaţia artistică decât în 
această perioadă de după război. Am trăit ma- 
rea trageiie a rusboiului, Câţi sau puisit so 
scrie. Şi uccasta pntru că acei care au simţit 
cv adevărat ceverimentele, adică ţăranii sut 
mitţi. Ceilalți au trăit senzațiile dinnainte. 

Dar problemele postbelice de cc nu-şi găsesc 
artistul? Atâtea fenomene noni: rase diferite în 
siocnire cu temperamentul latin, obiceiuri stră- 
inc În contact cu cele băştinaşe. Acestea mu-s 
care o hogutie de motive pentru artistul creator? 
Crezi ta Se pouie face operu de artă privind 
prin geamul deiu Capşa, cum se perindă mul- 
timea de gură-cască, acecaşi şi aceeaşi în tot- 
deuunu? Este peris oare ca literatura si îie 
numai un joc ul imaginației? Nu zic numai de 
cât, că sertitorul trebue sii caute tot felul de 
aventuri pentru a avea Suhieete. Frebuc însu 
NI fa parte la viaţa activă. Ne trebue o auto- 
educaţe a grubului de personalităţi creatoare, 
u revizuire de conștiințe şi aceasta independent 
de factori cunducători, Literatura cea mare 
este independentă. Shukespeare și Dante n'au 
atârnat de nimeni. Agdevaratut literat nu poate 
E o anexă nici a politieci, nici a poporului. 
Literatul este Majestatea Su Literatul şi trebue 
sa se ridice la înălțimea misiunei sale, 

D. Camil Petrescu scrie. cu prilejul 
vuprezentării lui Le Dictateur al lui Ito- 
vuins. desure: Erarhia genurilor. 

D. Al Bădănta închee bilanţul literar 
a lut 19. 

DO LAMURĂ (VII. Decembrie 1920): 

|). I. Simionescu, scrie cdespr.: persona- 
litatea lui Spira Haret, un mic studiu 





Un care extagorn uceste date hiogra- 
tico: 
Nascut în asi la 1551, Haret, nu face parte 


Vin tagma privilgiaților. Cunoseu nevoia chiar 
din copilaria. Cursul primar început la Dorohoi, 
i! cortinua la lasi, în scoula din Sururic, Spre 
a-i siârşi la scbala din Verde, la Bucureşti. 
La Dorohoi prinse încă vremea alfabetului chi- 
rile, spre a catea Ja Bucureşti în latini:smul 
cel ia: exagerat. liceul Ta făcut la Sf, Savu, 
Find intern şi învățând „în nişte încăperi cla- 
dite tu întâmplare, unele într'o stare de iniec- 
ic We nedescris”, Şi ca clev fu tăcut, retras, 
der sârguitor si muncitor, De aturti datează 
Trigonometria, tipărită în 1573, folosită și uzi 
in seolile scenndare, Pot ca elev a tradus As- 
tronomia de Quetelet, tipărită la laşi, de către 
Sucietaica Junimea. 

Tuerminând liceul, se înscrie la Universitatea 
din Bucureşti, unde-şi dă licența în 1872, Că- 
putând o bursă pentru Paris (1874). trece din 
nou lcerţa în matematică (1875), dar şi în îi- 
zica (1876). Peste doi ani sustine teza de doc- 
totat, si azi citată, în ziua când s'a iscălit tra- 
tatul dieta San-Steiano (30 lannarie 1878), Atinge 
prebleme rimusy nerezolvate dela Laplace. „Ea 
uruti 0 însușire specială a minţii sale, darul 
de a privi problemele mari în faţă şi de a găsi 


calea pe care aceste probleme not îi atucute 
mai uşor” (G. Tiţeiea). 
intors în ţară, ce numit profesor lu Univer- 


statea din Bucureşti (1878), unde îureţionează 
pânu la 01, când iese la pensie. Model ca 
prafesor, precis şi clar în prelegeri,  socoate 
orâiesiunea sa nu numai ca 0 îndatorire, ci ca 
in caemplue nentru studenții care-l audiază, 
Astici concretizează timpul savantului, a cărui 
viată serveste de model generațiunilor urmă- 
MATE, 
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